LA BOLA DE NIEVE

Alejandro Dumas

Cuarenta grados a la sombra

Como un canto de difuntos de un esplendoroso dia de mayo que acaba de borrarse con
destino a la eternidad, asi se lamentaba la voz triste y sonora del almuédano.

—iPor Ala! jQué calor hace en Derbent! Sube a la azotea, Kassim, y observa si el sol
ya se oculta tras las montafias. ;jEsta todo rojo por poniente? ;Hay alguna nube en el
cielo?

—No, tio; hacia el ocaso todo sigue tan azul como los ojos de Kitshina. El sol se
acuesta en toda su majestad, como una rosa flamigera incrustada en el pecho del
atardecer: ni siquiera su ultima mirada sobre la tierra dispone de una sutil bruma que
traspasar. Ya ha desplegado la noche su abanico de estrellas; ya se ha hecho la
oscuridad.

—Sube, sube hasta la azotea, Kassim —exclamo la misma voz—, y fijate bien, a ver si



se desprende el rocio del cuerno de la luna. {No se oculta tras el arco iris nocturno,
igual que una perla en su irisada concha?

—No, tio; la luna parece flotar en medio de un océano azulado, y bafia el mar con
lenguas de fuego. Los tejados estan tan secos como las estepas del Mogan, y los
escorpiones corretean por ellos, tan felices.

—O sea —afiadio6 el viejo, con un suspiro— que maifana hara tanto calor como hoy.
Kassim, lo mejor sera que tratemos de dormir.

El viejo se durmid y sofié con el dinero que atesoraba. Su sobrina hizo lo propio, pero
sus suefios eran los propios de una muchacha de dieciséis afos en cualquier lugar del
mundo, es decir, tenian mds que ver con el amor. Toda la ciudad se entregd al
descanso, contemplando en suefios como Alejandro Magno construia las murallas que
defienden el Caucaso o forjaba las puertas de hierro de Derbent.

A eso de la medianoche, todo estaba en calma.

En aquel silencio universal, s6lo se oian las voces de los centinelas cuando gritaban
«Slushe!» (jAlerta!), y el lamento del mar Caspio, que besaba con sus humedos labios
la ribera ardiente y arenosa.

Daba la sensacion de que las almas de los difuntos se dedicasen a charlar con la
eternidad, lo que era tanto mds probable por cuanto que nada se asemejaba mas a un
inmenso cementerio que aquella ciudad de Derbent.

Desde mucho antes de que luciese la aurora, la superficie del mar parecia echar
llamaradas, y las golondrinas, mds madrugadoras que el muld, cantaban ya en la
mezquita.

Hay que decir, sin embargo, y en honor a la verdad, que no se le adelantaron
demasiado, porque el ruido de sus pasos las obligd a levantar el vuelo. Aquél, con la
cabeza entre las manos, dio una vuelta entera a la clpula sin dejar de llamar a la
oracion, con modulaciones que conferian a su voz la apariencia real de un cantico:

—Despertaos y levantaos de la cama, musulmanes, que mejor es orar que dormir.
Una voz respondio a aquel reclamo, y se oyo:

—Sube a la azotea, Kassim, y mira a ver si desciende la bruma desde las montafias de
Lesguistan. ;No se torna oscuro el color del mar?

—No, tio; las montafias parecen revestidas de oro puro y el mar brilla como un espejo.
Hasta la bandera de la fortaleza de Nasenkal pende a lo largo del mastil, como el velo
que rodea la cintura de una joven. El mar esta en calma. Ni la méas leve brisa es capaz
de levantar una mota de polvo en el camino. Nada se mueve en la tierra, y en el cielo,
todo es pristina pureza.

El rostro del anciano se ensombrecid y, tras haber realizado sus abluciones, subid hasta
la azotea a entonar sus oraciones.

Extendio la esterilla que llevaba bajo el brazo y se puso de rodillas. Cuando terminé de
recitar sus plegarias de memoria, se puso a rezar con sinceridad:

—Bismillahir rahmanir rahiml —exclamo, sin dejar de mirar con tristeza a su
alrededor. Expresion que significa: «jQue mis suplicas lleguen hasta el santo y
misericordioso nombre de Dios!».



Para continuar, en tartaro, y que nosotros transcribimos en nuestra lengua, aun a riesgo
de privar a la oracion del tio de Kassim del poético florilegio de imagenes que le
prestaba el idioma del Turkestan:

—Nubes de primavera, criaturas también de este mundo, ;por qué os detenéis en las
cimas de las pefias? ;Por qué os ocultais en grutas, como si fuerais forajidos lesguios?
Bien estd que os guste vagar por las montafias y reposar en cumbres graniticas,
cubiertas de nieve. Pero, caprichosos seres del aire, ;no podriais entreteneros en algo
que no sea absorber toda la humedad de nuestros pastos para arrojarla, mas tarde, en
bosques inaccesibles para el hombre, que no devuelven a nuestros valles sino cataratas
de guijarros, tan parecidos a los huesos resecos de vuestras victimas? Contemplad
cOmo nuestra pobre tierra muestra las bocas abiertas por millares. Se muere de sed, e
implora un poco de lluvia. Fijaos en las temblorosas espigas: se quiebran en cuanto
una mariposa comete la imprudencia de posarse en ellas; sin embargo, alzan la cabeza,
al acecho de un poco de humedad, pero solo para hacer frente a los rayos de un sol que
las consume como el fuego. Los pozos estdn secos; las flores ya no huelen; se
marchitan y caen al suelo las hojas de los arboles; los pastos se agostan, la granza se
pierde; los grillos ya no pueden cantar, mientras las cigarras emiten sin cesar su
metélico sonido; los bufalos se baten por un poco de barro himedo, y nuestros jovenes
se pelean por dos gotas de agua. jDios mio, Dios mio! ;Qué sera de nosotros? La
sequia es la madre del hambre; el hambre engendra la peste, y ésta es la hermana del
bandidaje. jFresca brisa de las montafias, traenos en tus alas la bendicion de Ala!
Vosotras, nubes, que sois las ubres de la vida, derramad sobre esta tierra vuestra leche
celestial. Tornaos tormentas, si asi lo desedis, pero refrescad estos parajes. Acabad con
los pecadores, si tal es vuestro deseo, pero saciad a quienes son inocentes. Grises
nubes, iguales que las alas de los angeles, traednos un poco de fresco. jVenid, acudid,
volad! Apresuraos: seré¢is mas que bienvenidas.

Por més que rezaba el viejo tartaro, las nubes seguian sin aparecer. Hacia tanto calor,
era tan sofocante, que los habitantes de Derbent buscaban un poco de fresco hasta en el
interior de los hornos.

Y eso que era el mes de mayo, cuando en San Petersburgo se oyen, hacia el nordeste,
los crujidos del hielo del lago Ladoga al quebrarse, con la amenaza afiadida de llevarse
por delante los puentes del rio Neva; cuando cualquiera puede atrapar un catarro por el
mero hecho de atravesar la plaza de Isaac, o se arriesga a sufrir una fluxion pulmonar a
la vuelta de una de las esquinas del palacio de Marmol. No otro es, precisamente, el
momento en que los ciudadanos se gritan, desde el Smolni' al muelle inglés:

—¢ Va a salir usted? jNo se olvide la pelliza!

Mientras en San Petersburgo, por esas fechas, se piensa en la primavera, que quiza
llegue, en Derbent ya estan ocupados con la cosecha, que esta a punto de comenzar.

Hacia ya cinco semanas que no habia caido ni una gota en Daguestan del Sur. Los
termometros habrian marcado cuarenta grados a la sombra, si hubiera habido una sola

' El conjunto Smolni alberga el monasterio del mismo nombre; construido en 1764, por orden de Catalina II, fue
sede de la primera escuela para mujeres de Rusia. Situado cerca del embarcadero del rio Neva, frente a la
fortaleza de Nienschanz, se dice que la actstica de la catedral del recinto es perfecta. La educacion que se
impartia en esta residencia de sefloritas era singular para la época. Ademas de bailar, bordar o cocinar, las
alumnas recibian ensefianza de idiomas, geografia, matematicas y fisica. Aunque la disciplina era muy estricta, la
educacion que alli se impartia era de talante progresista.



umbria donde medirlos. En realidad, al sol, la temperatura alcanzaba los cincuenta y
dos grados.

Nada mas terrible que un periodo de sequia en Oriente, porque devasta los campos y
priva de alimento a todo ser: péjaros, animales y hombres. En una region donde
siempre resulta dificil, cuando no imposible, cosechar el trigo, la sequia es siempre el
heraldo de la hambruna. Los asiaticos viven al dia, sin acordarse de la jornada anterior,
sin preocuparse por el mafiana. Tal es su forma de vida, porque la pereza y el farniente
son sus mas dulces goces. Pero, cuando no hay un José” para explicarles el significado
de las siete vacas flacas, cuando la desgracia se les viene encima con los terribles
trazos del hambre, cuando el mariana ya es hoy, es cuando estos hombres comienzan a
quejarse de su falta de medios suficientes para vivir. Mas, en lugar de buscarlos, se
indignan, y en el momento en que seria preciso poner manos a la obra, los peligros no
hacen sino aumentar por causa del miedo que sienten, del mismo modo que éstos
parecian disminuir cuando se negaban a pensar en ellos.

Soélo desde esta perspectiva es posible hacerse una idea de la inquietud que reinaba en
Derbent, ciudad tartara y, por ende, asidtica por los cuatro costados, cuando aquellos
calores africanos empezaron a llevarse por delante las esperanzas de todos,
comerciantes y campesinos.

Para ser mas exactos, en la época a la que nos referimos, habia en Daguestan algunas
razones afiadidas para alimentar los temores. Corrian los tiempos del muridista® Kasi
Mula, padre adoptivo de Jamip; los habitantes de la region andaban revueltos, y en los
campos habia mas balas que semillas de trigo; en lugar de trabajarlas, los caballos
habian arrasado las tierras; los incendios habian asolado las casas, y los rayos del sol
tan solo caldeaban ruinas; en lugar de ocuparse de las cosechas, los pobladores de las
montafias marchaban tras los estandartes de Kasi Mul4, o se ocultaban en grutas y
bosques para huir de los rusos y caer sobre ellos cuando més desprevenidos estaban.

No resulta dificil adivinar las consecuencias de tal situacion: el imperio del hambre.
Como no habia habido siembra, tampoco habia cosecha, y todo lo que no se habia
llevado la guerra, en vajillas de plata, armas preciosas o maravillosas alfombras, se
vendia a cambio de nada en el bazar. A cambio de un saco de harina, uno podia
hacerse con el mas hermoso collar de perlas de todo Derbent.

A quienes carecian de vajilla, armas, alfombras o perlas, no les quedaba mas remedio
que mermar el tamafio de sus rebafios, obligados como se veian a comerse las cabezas
que les habian dejado amigos y enemigos, es decir, rusos y guerrilleros de las
montafias. Por la misma razén, los pobres no tenian mas remedio que abandonar las
cumbres donde se guarecian para llegarse hasta la ciudad y dedicarse a pedir limosna,
aunque normalmente se dedicaban a tomar lo que no era suyo, en lugar de mendigar.

Por fin, unos cuantos barcos cargados de harina llegaron procedentes de Astrakéan: por
las buenas o por las malas, los ricos habian tomado la decision de ayudar a los pobres,
y el pueblo se mantuvo tranquilo durante una temporada.

La cosecha por venir, por otra parte, ain podia salvar la situacion.

Llego la fiesta del Khatil, y los habitantes de Derbent la celebraron como era debido.

® Génesis, 41, 1—49.
3 El movimiento muridista fue considerado como una reforma politica y social islamica, pujante entre las tribus
del Caucaso oriental. Fundado, pues, en el Coran, es una aplicacion pura y simple del sufismo y del esoterismo.
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Esta festividad religiosa conmemora el destino del sah Hussein, primero de los califas
y martir de la secta de Ali*.

Con la alegria infantil que caracteriza a los pueblos orientales, los pobladores del lugar
habian llevado a cabo los fastos correspondientes.

Gracias a estas celebraciones, que constituian la tunica distraccion popular a lo largo
del afio, habian dejado un poco de lado sus preocupaciones por la cosecha y por el
calor; aunque todo parecia indicar que éstas no se les habian ido de la cabeza, y que se
habian limitado, sencillamente, a dar gracias al cielo porque la lluvia no hubiera
deslucido el disfrute de aquellos placeres. Pero, cuando las fiestas tocaron a su fin y
hubieron de volver a la realidad, cuando se despertaron con la boca reseca y
contemplaron con sus propios ojos los campos devastados por el sol, a punto
estuvieron de perder la cabeza.

Resultaba curioso contemplar la agitacion de tantas barbas morenas y pelirrojas, asi
como escuchar el sonido que producia el roce de infinidad de dedos en otros tantos
rosarios.

Los rostros comenzaron a demacrarse, y no se oian mas que murmullos.

En ningln caso era para tomar a risa la pérdida de una cosecha, y tener que pagar dos
rublos por cada medida de harina, sin saber a ciencia cierta qué precio alcanzaria al dia
siguiente.

De modo que los pobres miraban por su vida, y los ricos por sus dineros: un Uinico
pensamiento unia, pues, estomagos y bolsillos.

Fue entonces cuando aquellos musulmanes se pusieron a orar en la mezquita. Pero la
lluvia no hizo acto de presencia.

Decidieron, en consecuencia, entonar sus plegarias al aire libre, en mitad de los
campos, porque se les ocurrid que asi se les veria y oiria mejor. Pero no cayo ni una
gota.

(Qué mas podian hacer? Recurrir a la magia.

Los muchachos del lugar extendieron panuelos por las calles para recoger las monedas
que la gente quisiera darles. Con la suma asi obtenida, compraron velas y agua de
rosas. A continuacion, ataron ramas de arboles al cuerpo del mas apuesto de ellos, le
adornaron con flores y cintas, y fueron en procesion con €l por las calles, sin dejar de
recitar invocaciones a Gudul, el dios de la lluvia.

Una estrofa de agradecimiento era el broche final de aquellos himnos, y todos estaban
seguros de que Gudul escucharia la plegaria de sus fieles.

De modo que, por espacio de tres dias, los jévenes entonaron sin cesar estos versos de
accion de gracias, que nos atrevemos a traducir, sin otra pretension que la de plasmar

* Hussein era hijo de Ali y de la hija del Profeta, Fatma-es-Zhora, y nieto, en consecuencia, de Mahoma. Tras el
asesinato de Ali, instigado por los vengadores de Otman con las bendiciones de Axa, viuda del Profeta, le
sucedio su hijo, Hussein, de caracter débil y timido, muy devoto, pero indolente. Cuando Moaviah se hizo con el
califato (661—680) y fund6 la dinastia Omeya, no sélo traslad6 la capital a Damasco, sino que instaurd un
régimen hereditario, nombro sucesor a su hijo Yesid, y fij6 las condiciones para la abdicacién de Hussein. Asi lo
hizo éste, y se retir6 a Medina para dedicarse a la vida contemplativa. Se cuenta que Moaviah prometio a la
esposa de Hussein, Asma, que se casaria con ella si envenenaba a Hussein. Dicho y hecho; pero, cuando acudi6 a
reclamar la recompensa, el omeya le cortd la cabeza. Segun sus deseos, Hussein fue enterrado junto a su abuelo,
Mahoma.



solo de manera aproximativa la belleza de la poesia arabe.

Gudul, Gudul, dios de la lluvia,
Decretaste el final de la sequia,
Y el agua ya cae desde el cielo.
Ve, muchacha, a la fuente
Y regresa con tu jarra llena;

Doblese tu espalda por el peso.

Toda la juventud de Derbent bailaba en torno a aquel muchacho tartaro, cubierto de
cintas y flores, tan seguros de que la lluvia llegaria que, como acabamos de leer,
enviaban por delante a las jovenes a las fuentes del lugar.

Las nubes se arremolinaron, y el cielo se oscurecié como el rostro del avaro que se ve
obligado a devolver el dinero que le han confiado. La tristeza con que el tiempo gris
envuelve la tierra llegd a dominar la ciudad.

Cuanto mas apagado parecia el cielo, mas contentos se mostraban los habitantes de
Derbent.

Hasta que, por fin, cayeron algunas gotas, y todos exclamaron:
—Sekur Allab!

Mas poco dur¢ la alegria: por la parte de Persia, se levantd un viento tan céalido que
parecia salir de la boca de un horno, y arrastré con ¢l todas las nubes hasta San
Petersburgo, donde tornaron a la tierra en forma de nieve. Y el sol brillé ain con mas
fuerza, las espigas se agostaron, las flores se amustiaron y hasta los mas fieles
creyentes comenzaron a poner en duda el poder de Gudul, aunque no asi el de
Mahoma.

Habia comenzado un nuevo dia. El sol recorrié su ardiente trayectoria hasta ocultarse
tras las montafias, igual que un caminante fatigado en las ardientes arenas del desierto.

Fue precisamente durante ese mismo dia, y la manana que le sigui6, cuando tuvieron
lugar esos didlogos entre la hermosa Kassim y su tio, tal como los hemos relatado al
principio de este capitulo.

El anciano tartaro habia dirigido a las nubes la plegaria que hemos intentado traducir.
Pero, a pesar del fervor con que la recitd, ese dia, como el anterior, habia transcurrido
sin que apareciera ni una sola gota de lluvia.

Fue en ese momento cuando el comandante de Derbent comprobd que el termometro
marcaba cuarenta y dos grados a la sombra, y cincuenta y dos a pleno sol.



Un santén musulman

Si alguna vez, querido lector y viajero, tus pies te llevasen hasta Derbent, fuera cual
fuere el punto cardinal de tu procedencia, no dejes de contemplar la principal mezquita
de la ciudad.

Porque, como diria un catélico, no hacerlo seria como ir a Roma y no ver al papa.

Ademas, ;/qué otra cosa podria contarse de esa ciudad, si no se ha admirado la gran
mezquita?

Una vez vista, las cosas parecen de otro color.

—La gran mezquita, afirmards mientras echas mano de la caja de rapé, si eres un
erudito, o mientras sacudes simplemente la ceniza, en el caso de que seas un fumador
corriente, la gran mezquita fue una iglesia cristiana, aunque de eso hace ya mucho
tiempo...

Continua, pues, que yo asumo toda la responsabilidad.

—Si; se trata de una iglesia, mas bien de un templo cristiano, puesto que esta orientado
hacia el este, mientras que las mezquitas musulmanas, situadas en el noreste como la
que nos ocupa, han de mirar hacia el sureste, si se nos concede la licencia de valernos
de estos términos marineros, en direccion a las dos ciudades santas, a saber, La Meca,
donde naci6 el profeta, y Medina, lugar en el que estéd enterrado.

Esta explicacion te dotara de una aureola de sabiondo que no hace dafio a nadie. Pero
continua.

—A la entrada, repararas en un enorme patio, con un pozo en medio y unos
magnificos platanos que lo cobijan bajo su sombra. Tres puertas, que siempre estan
abiertas, llaman a los musulmanes a la oracion, tanto simbdélica como realmente.

Un versiculo del Coréan decora el frontispicio de la puerta principal. Entremos, mas no
olvidemos quitarnos el calzado y alejar de nuestro animo toda tentacion terrenal,
porque nadie puede entrar en la casa de Al4 cubierto con el polvo del camino ni con
pensamientos impuros. Nos pondremos de rodillas y rezaremos. Olvidaremos nuestros
méritos, y tendremos solo en cuenta nuestras faltas. La illah il Allab! Muhammad
Allah!, es decir, «No hay mas Dios que Ala, y Mahoma es su profetay.

En ese instante, es conveniente que tosas un poco y hagas un pequefio alto. Merecen la
pena estos gestos, porque te asemejan un poco a los turcos.

Pero continuemos.

—Los musulmanes recitan sus plegarias con lentitud, de rodillas o sentados sobre una
esterilla, segun pasen del estado de adoracion al de éxtasis, y nada, sobre todo en la
segunda fase, desvia su atencion del rezo.

Entonces, los recuerdos, como a todo buen narrador, te llevaran atras, hacia el pasado,
y te preguntaras: ;/qué se hizo de los cristianos que erigieron este templo? Salvo en el
cielo, ;quién guarda su memoria en estos lugares? Han caido en el olvido, incluso para
los cronicones de Derbent, y hoy sélo se recitan versiculos del Coran en el mismo
lugar que, en tiempos lejanos, escuch6 los salmos del rey profeta.

Llegado al final de tu relato, y con todo el derecho a ser considerado como miembro
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de nimero de la seccion de arqueologia e inscripciones cldsicas de la Academia
Francesa, prosigo con mi narracion que, debo recordarte una vez mas, se refiere a
hechos que ocurrieron en realidad. Continuo, pues.

Entre los musulmanes de cualquier raza, y muy especialmente entre los del Daguestan,
el patio de las mezquitas constituye el lugar habitual de reunién, donde los negociantes
van a comentar asuntos de caracter comercial, y los jefes tartaros ventilan cuestiones
de indole politica. Los primeros so6lo tienen un objetivo, el de como enganar a sus
clientes; los segundos comparten otro, a saber, como derrocar al sefior de turno. Los
primeros han jurado ante Ald que siempre seran honrados; los otros han hecho lo
propio con respecto al emperador. Pero en Asia, y esto es algo realmente singular, que
escandalizaria por demds a funcionarios, jueces o senadores de nuestras latitudes, el
juramento no representa mas que una mera formalidad, no compromete a nada.

(No querra decir esto, por casualidad, que los asiaticos, a quienes tan atrasados
consideramos, en cuanto a civilizacion se refiere, nos han tomado la delantera?

La verdad es que, si asi fuera, resultaria muy humillante, y deberiamos apresurarnos
por acompasarnos con ellos.

Comprenderi el lector que en aquellos dias de calor tan espantoso que hemos descrito,
el patio de la mezquita, tnico lugar arbolado y con sombra, a tan solo cuarenta grados,
estuviera repleto de gente. Efendis de barba blanca y mufties de barba roja parloteaban
en circulos mas o menos amplios, segun el nivel de su elocuencia. Pero ni la sabiduria
de los primeros ni la santidad de los segundos arrancaban al cielo una sola gota de
agua, y aquellas barbas, diversas tanto en longitud como en color, se declaraban
impotentes para dar con algo que pudiera arreglar las cosas. Se hablaba mucho, y mas
ain se discutia, aunque discursos y diatribas siempre terminaban con la misma
expresion:

—Nedgeleikh? (;Qué haremos?).

Con los hombros alzados hasta las orejas y las cejas levantadas hasta las papajas’,
todas aquellas conversaciones convergian en un solo grito:

—Amani, amani! (jSalvanos, salvanos!).
Finalmente, uno de los principes presentes tomo la palabra.

No solo era de sangre real, sino que ademas era tenido por santon, dos atributos que,
antiguamente, iban de la mano en Francia y en Rusia, pero que, en nuestros dias, ya
solo pasa en Oriente.

Hay que decir, sin embargo, que tanto la beatitud como la realeza las habia recibido en
herencia. Estaba emparentado en septuagésimo segundo grado con Mahoma, y todos
los parientes del profeta detentan, como bien es sabido, la santidad en algin grado.
Animo su elocuencia con una bocanada del humo de un narguile, y su piquito de oro
resplandeci6 a través de unas cuantas vaharadas de tabaco turco.

—Amani, amani!, suplicais a Al4, mientras pensais que Dios podria perdonaros por el
mero hecho de pronunciar tales palabras, y aceptar vuestro arrepentimiento sin mas,
sin ninguna prueba. jNo! No es posible besar el Coran con los labios atin manchados
de grasa de carne de cerdo. jJamas enganaréis a Dios con vuestros halagos ni con

> Gorro alto de gala, utilizado por los cosacos, de piel de carnero negro, por lo general.



vuestras stplicas! El no es un gobernador taimado, sino que os conoce a fondo desde
siempre. jVuestros corazones estan mas manchados que el libro de los pecados del
angel Djebrael! jNo imaginéis siquiera que podais purificar vuestras almas de un
plumazo, con ayunos y oraciones! A la luz del sol, como cuando es de noche bajo el
resplandor de las estrellas, Dios observa vuestra conducta, conoce cada uno de
vuestros pensamientos y atiende a los latidos de vuestros corazones. Sabe
perfectamente como vais a las droguerias y, con la excusa de adquirir una crema,
comprais en realidad aguardiente disimulado con una etiqueta falsa. Jamds podréis
engafiar a Dios con vuestras argucias. Las palabras de Mahoma son taxativas a este
respecto: «Quien ha bebido el vino de la vid en este mundo no bebera el licor del gozo
en la otra vida». {No, no habrd lluvia para vuestras cosechas, puesto que habéis cegado
el manantial de las aguas procedentes del cielo! jHabéis puesto a prueba la paciencia
del Sefior! jAl4 es grande, y en vosotros anida la causa de vuestros padecimientos!

Call¢ el orador, elevo la vista al cielo, se atuso la barba pelirroja y, en aquella actitud,
parecid que fuese Jupiter a punto de agitar su omnipotente mano cargada de un manojo
de relampagos.

En honor a la verdad, hay que decir que Mir Hayi Festahli Ismael Ogli era un sabio
muy respetado. Desde el momento en que comenzd su discurso, fue como si la
multitud estuviese disfrutando del murmullo de un arroyo o del canto de un ruisefior.
Cada una de sus palabras era como un balsamo para la audiencia, y no habia en todo el
Daguestan un solo efendi que comprendiese ni la mitad de lo que decia. Hasta el
mismo intérprete del comandante de Derbent, Mirza Ali, que habia estudiado,
meditado y comentado a todos los poetas del Farsistan®, habia terminado por claudicar,
tras haber hablado con ¢l durante mas de dos horas:

—Es superior a mi.

Expresion que, en tartaro, se corresponde con un refrdn ruso que creo que también
2 b
puede considerarse como patrimonio del francés: «Me doy por vencido».

En esta ocasion, sin embargo, el orador se habia decantado por la claridad, y todo el
mundo habia entendido lo que queria decir, como no era para menos en circunstancias
tan graves. Su razonamiento habia calado hondo. Todos le rodeaban con respeto y
temor, sin dejar de farfullar que tenia razon, que decia la verdad, y, como las abejas, le
regalaban con las mieles de sus elogios.

Se dirigi6, pues, de nuevo a la concurrencia, con el aplomo que le habia otorgado
aquel primer éxito:

—Escuchadme, hermanos; todos somos culpables a los ojos de Al4, y yo, mas que
ninguno de vosotros: nuestros pecados han llegado hasta el tercer cielo, pero, por
suerte, hay siete; asi que nos quedan cuatro para implorar la misericordia divina, la
misma que castiga por igual a justos y pecadores. Pero, a veces, basta con que haya un
solo santo para que se decida a perdonar a todo un pueblo. Os propongo, pues, lo
siguiente. No sé si os parecerd aceptable, pero esto es lo que tengo que deciros: no es
la primera vez que Daguestan implora la bendicion de la lluvia. Nuestros padres y
nuestros abuelos, que eran mas sabios que nosotros, tenian por costumbre, en tales
circunstancias, elegir de entre todos los jovenes musulmanes a un muchacho puro de
alma y de cuerpo, al que enviaban, junto con las oraciones y las bendiciones de todos

% Provincia persa, sita a lo largo de la costa oriental del Golfo Pérsico, cerca de las ruinas de Persépolis.



ellos, a la cumbre de la montafia que esta mas cerca de Ala, por ejemplo, a la cima del
monte Shaj-Dag’. Una vez alli, el joven habia de orar con uncion, como hombre que
eleva sus stplicas en nombre de todo un pueblo. A continuacion tenia que recoger
nieve inmaculada de aquella montafia, hacer con ella una bola del tamafio de su
cabeza, ponerla en un anfora y, sin que ésta tocase el suelo, traerla hasta aqui, hasta
Derbent. Una vez en la ciudad, tenia que derramar la nieve ya fundida en el mar. jAl4
es grande! En cuanto la nieve ya derretida del Shaj-Dag se mezclaba con el agua del
mar Caspio, todas las nubes se arremolinaban sobre el mismo lugar en el que se habia
llevado a cabo el ritual y, a continuacion, la lluvia caia de forma torrencial y devolvia
la vida a la tierra reseca.

—iCierto, cierto! —gritaron todos.
—A mi me lo cont6 mi padre —decia uno.
—Y a mi, mi abuelo —anadia otro.

—Y yo lo he visto con mis propios ojos —tercidé un anciano de barba blanca, cuya
punta todavia se antojaba rojiza.

Todos se apartaron para prestar mejor atencion a las palabras de aquel hombre entrado
en anos.

—Fue mi propio hermano quien partié en busca de la bola de nieve, y el milagro del
agua del mar Caspio fue tan dulce como la miel. Las gotas de lluvia que cayeron
fueron del tamafo de un rublo de plata. Hasta donde alcanza la memoria, nunca hubo
una cosecha como la de aquel afio.

El anciano se callo, y se alzd un griterio unanime.

—Hay que elegir a un mensajero, ahora mismo, y enviarlo al Shaj-Dag sin perder ni
un solo instante.

—iAl Shaj-Dag, al Shaj-Dag! —gritaron todos a una.

Y como un reguero de poélvora, el clamor corrid por toda la ciudad, y Derbent al
completo reprodujo el eco de las palabras pronunciadas en la mezquita con una sola
VOZ.

—ijAl Shaj-Dag, al Shaj-Dag!

Acababan de dar con la solucion de aquella catéstrofe: ya sabian el remedio que les
garantizaria la presencia de la lluvia. Y todo el mundo saltaba de contento y daba
gritos de alegria.

Sobre todo los ricos, encantados de que se hubiera dado con un remedio que no les iba
a costar ni una sola copeca. Nadie como los pudientes para apreciar el ahorro.

La juventud, por su parte, se mostraba satisfecha.

—Van a elegir a uno de nosotros; de uno de nosotros dependerd la suerte del
Daguestan.

Pero ;donde encontrar a un joven puro de alma y cuerpo? Si es tarea dificil en
cualquier poblacion, en las asiaticas...

Al pensar en ello, los habitantes de Derbent no disimularon su preocupacién, lo que

7 Uno de los picos mas elevados del Caucaso meridional, con una altura de 4.255 metros.
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mitigd en parte las primeras manifestaciones de jubilo.

(Donde dar con un joven inocente, que no hubiera conocido ni el gusto del vino ni la
dulzura de un beso? Todos se pusieron a pensar muy sesudamente. Primero, optaban
por uno; a continuacion, por otro; el primero les parecia demasiado joven; el segundo,
demasiado espabilado. Uno no tenia bigote todavia, mientras que otro lo tenia ya mas
que poblado. Era un terrible problema, de dificil solucion.

Lo que acabamos de decir no resulta demasiado complaciente con los ciudadanos de
Derbent, pero hemos de repetir que nos cefiimos al relato de una historia real, asi que
la verdad por encima de todo.

Si esto fuera una novela, tenga por seguro el lector que ya le habriamos presentado al
protagonista.

—Deberiamos elegir a Sofarkuli —sugerian unos—; jes tan timido como una
doncella!

Tan recatado, en efecto, que, por miedo a nadie sabe qué, se le habia visto saltar tres
dias antes desde la azotea de su vecina, dirigirse rdpidamente a su casa y cerrar la
puerta a cal y canto.

—¢Y Murad Anet? jLleva una vida tan tranquila y solitaria como la de un lirio!

Pero al punto surgidé una voz que contdé como, todavia no hacia un mes, después de una
visita a la drogueria, y tras regresar a su casa con un frasco de balsamo en cada mano,
aquella flor inmaculada habia entonado tales canciones que hasta los mismisimos
demonios se habrian tapado las orejas.

Se menciono6 también el nombre de Mamad Rasul. Nadie podia hablar mal de €I, pero
todos lo pensaban. En su casa vivia una hermosa lesguia que habia comprado en el
pueblo de su padre. No habia pagado por ella mas de veintinueve rublos, pero se habia
negado a desprenderse de ella por cien. Después de todo era hombre, y ya se sabe que
hasta el sable del mas puro acero jamas se ve libre de orin.

La busqueda parecia inacabable. Se hablaba mucho de un joven determinado, por
ejemplo, pero siempre aparecia otro.

Comenzo6 a cundir el desdnimo entre los habitantes de Derbent y, en las circunstancias
que padecian, de ahi a la desesperacion no habia mas que un paso.

—¢;Qué os parece el bey Iskander? —exclamé una voz anonima.

—iEs verdad, Iskander! {Muy bien! jEl bey Iskander es el mas adecuado! ;Cémo nos
habremos olvidado de é1? jParece increible! jEs incomprensible! jCémo olvidar que
hay rosas en un ramo de flores, o granadas en una bandeja de fruta! jOh, Ala! {El calor
ha secado nuestras mentes!

—iEsta bien! —clamo6 una voz—. jDemos gracias a Ald por haber dado con nuestro
hombre! ;Vamos en busca de Iskander!
—iSi, si! {Vayamos! —grit6 la multitud.

—iEl es nuestra salvacion! —aseguraban todos—. jNuestro querido, honrado y
valiente Iskander! jApenas come, y no bebe nada! jCarece de amigos entre los
infieles! {Nunca se le ha visto en un burdel! ;Quién le ha visto mirar a una mujer?
(Quiza usted?
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—No.

—(Y usted?

—Ni mucho menos; vive mas solo que la luna.
—Corramos a casa de Iskander! —exclamaron algunos.
—Pero no se entra en su casa asi como asi.

—Por qué?

—Porque es tan serio que uno no sabe como dirigirse a ¢l; tan orgulloso que sélo le
dirige la palabra a uno a modo de respuesta; tan silencioso que cualquiera diria que
cada vocablo que pronuncia le cuesta un rublo. ;Alguno de vosotros le ha visto reirse
alguna vez?

—iPues yo no!

—Ni yo.

—Tampoco yo. Habra que pensarselo dos veces antes de ir a su casa.
—S06lo hay un hombre capaz de afrontar ese riesgo —sugirid una voz.
A lo que todos respondieron:

—Ese hombre es, sin duda, Mir Hayi Festahli Ismael Ogli.

Parecia justo que quien primero habia aconsejado lo que hacer culminase la tarea que
habia comenzado.

—iVe, por favor, Hayi Festahli! —exclamaron todos los presentes—. jHabla con
Iskander en nuestro nombre! jConsigue que haga lo que le pedimos! jNadie te iguala
en elocuencia!

Aunque Hayi Festahli no parecié muy entusiasmado con el honor que le solicitaban,
consintié a la postre en hacerse cargo de aquel asunto. Dos beys se ofrecieron para
acompaiarle, el gordo Hussein y el flaco Ferzali. Y alla se fue la embajada a cumplir
con su cometido.

—iTodo esta en orden! —cored la multitud, aliviada.

—Ahora me siento tranquilo —dijo alguien—; es como si Iskander ya hubiera
aceptado.

—Si Festahli quiere, seguro que lo conseguirda —afiadio otro.

—iSeria capaz de conseguir hasta que un pobre le entregase la mitad de su barba!
—iEs mas taimado que el propio demonio!

—iUn hombre respetable!

—iY tan inteligente!

—iConseguiria que una serpiente danzase sobre su cola!

—iCon esa elocuencia...! Cuando habla, no parece que sean palabras lo que sale de su
boca...

—iSon flores!

—iNo da tiempo ni a que los oidos disfruten de ellas!
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—Aunque os engafiase, lograria que os condenasen por haber tratado de timarle a €l.

—Es una pena que no sea ¢l quien esté en condiciones de ir en busca de la bola de
nieve.

—No es tan casto.
—Ni tan sobrio.
—Ni tan valiente.
—Ni tan...

Pongamos punto final aqui en lo que se refiere al elogio de Mir Hayi Festahli. Como
dicen los tartaros, no somos de esos que, tras haber lavado los ojos de un hombre con
agua de rosas, le damos, mientras se los seca, un escorpion en vez de una cereza o una
flor de aconito en lugar de jazmines.
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El bey Iskander

El venerable Hayi Festahli caminaba con lentitud, mientras ascendia por la marafia de
calles que conducian a la parte alta de la ciudad, donde se alzaba la casa de Iskander.
De vez en cuando, pasaban por algunas callejas tan angostas que sus dos
acompaifantes, Hussein y Ferzali, se veian obligados a cederle el paso y a seguirle en
fila india, humillacion a la que procuraban sustraerse en cuanto la anchura de la calle
permitia el paso de tres personas de frente. A veces, trataban de entablar conversacion
con aquel hombre que habia cumplido con el deber sagrado de peregrinar a La Meca,
pero éste iba tan absorto que no les oia y, en consecuencia, no les contestaba; es mas,
estaba tan distraido que ni siquiera reparaba en que, cuando escupia a derecha o
izquierda, siempre alcanzaba la negra barba de Hussein o al barbirrojo de Ferzali. El
ensimismamiento llegd a ser tal que ambos acompanantes comenzaron a molestarse.

—ijQué hombre tan extrano! —exclam6é Hussein—; le hablas y, en lugar de
responderte, te escupe.

—iOjala se le llene la boca de barro! —replico Ferzali, al tiempo que se limpiaba las
barbas—. Con razén dice el refran que si el amo estd en casa, basta con mencionar su
nombre para que te franquee la puerta, pero que si estd ausente, nada se adelanta con
romperla. Es inutil hablar con Mir Hayi Festahli: tiene la cabeza en otro sitio; no hay
nadie en casa.

Pero erraba Ferzali (el de la rosada barba, tal como se le conocia en Derbent, porque
en lugar de utilizar los potingues que emplean los tartaros para tefirse la barba —el
primero de tales afeites la tifie de rosa, mientras que el segundo la torna negra—, s6lo
utilizaba el primero de ambos tintes, razéon por la que su barba siempre mostraba el
color de la aurora en el momento de insinuarse en el horizonte): no es que no hubiera
nadie en casa, sino que aquella cabeza estaba tan metida en sus cosas y las propias
ideas se le agolpaban con tal estrépito que le impedian hasta escuchar la voz de su
conciencia. No era facil, pues, que oyera a nadie. Sus pensamientos discurrian en este
sentido: «jCuidado, Festahli! Cada paso que te acerca a casa de Iskander es una
zancada hacia el peligro. Recuerda la grave ofensa que le infligiste. jPrudencia, Hayi
Festahli, mucha precaucion!».

(Qué habia pasado entre Hayi Festahli y el bey Iskander, pues? Lo resumiremos.

Iskander habia nacido en Derbent, cuando la ciudad se encontraba ya bajo dominio
ruso, situacion que se remonta a 1795. Pero su padre habia sido intimo amigo del
ultimo kan, el mismo que habia sido expulsado de sus dominios por los ejércitos de
Catalina. En 1826, aquel principe habia muerto de pena al saber que los persas, a
quienes ya hacia en Derbent, habian sido puestos en fuga en Kuba. Antes de morir,
hizo prometer a su hijo, que tenia quince afios a la sazon, que nunca seria subdito de
los rusos ni amigo de los habitantes de Derbent, los mismos que habian puesto en fuga
a los persas.

Tales fueron las circunstancias en que le sobrevino la muerte. Pero sus creencias, sus
costumbres, sus opiniones, todo perdurd en aquel hijo; ideas, pensamientos y
aspiraciones que eran exactamente opuestos a los que albergaban los pobladores de
Derbent. De modo que al joven Iskander le bastaba con un poco de arroz, un sorbo de
agua, algo de luz y aire libre.
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En primavera, cuando el mundo entero se rendia al soplo del amor y la poesia, ¢l
ensillaba su hermoso caballo de Karabaj; se echaba al hombro un magnifico fusil de
Uayi Mustafd, el armero mas reputado de todo el Daguestan; se llevaba a la mano su
intrépido halcén dorado, y se lanzaba a recorrer valles y montafias a la caza del faisan,
hasta que caia rendido, si es que la completa satisfaccion de una pasion llega a
extenuar a nadie. En esos momentos, se bajaba del caballo, al que dejaba pacer a su
aire, y se tumbaba bajo la sombra de algin arbol enorme, a la vera de un arroyo cuyo
murmullo le arrullaba. No sabemos si tan dulces armonias le llevaban a sonar, si sus
suefios se basaban en la realidad, y ni siquiera si era mas poeta que filésofo, o mas
racional que sofnador. Lo unico que sabemos es que vivia gracias al hecho de sentirse
vivo, que no es moco de pavo.

Durante el invierno, cuando la nieve, barrida por la ventisca, golpeaba contra las
ventanas, lo que mas le gustaba era escuchar los aullidos del viento que se colaba por
la chimenea. Reclinado en una alfombra, contemplaba el baile de las brasas o seguia
las volutas de humo que salian de su pipa. ;Veia en aquellas chispas la imagen del
diablo? ;O se imaginaba que los angeles flotaban en el humo del tabaco?

Al menos es lo que aseguraba. El caso es que vivia en un reino carente de nombre,
como Unico sefor, y hundia sus manos en celemines de esmeraldas, perlas y
diamantes; un dominio en el que disfrutaba de mujeres, al lado de las cuales las huries
verdes, amarillas o azules prometidas por Mahoma a los verdaderos creyentes, eran
poco mas que calmucas o samoyedas; se entretenia con fantasticos juegos, en los que
se enfrentaba con gnomos, gigantes y magos; y asi hasta que se dormia, en compaiiia
de los fantasmas que alumbraba su imaginacién, de modo que, al despertar, hasta tal
punto confundia tales imdgenes con la realidad que terminaba por no saber si lo habia
vivido o so6lo sofado.

En ocasiones, le pedia a su escudero lesguio que cantase para él. Este no se hacia de
rogar, y entonaba canciones que evocaban la libertad de sus paisanos de las montafias,
asi como su arrojo en el combate o a la hora de cazar, cadencias que inflamaban el
corazon asiatico de Iskander. Limpiaba la hoja de su daga o amolaba la punta de su
chascas, mientras musitaba:

—¢No tendré ocasion de volver a luchar jamas?

Tal deseo no tardo mucho en verse cumplido. Kasi Mula puso asedio a Derbent, lo que
ofrecio a los valientes del lugar una ocasion tnica para poner a prueba sus cualidades.

Como es natural, bey Iskander no la dejo pasar.

A lomos de su magnifico caballo de Karabaj, al que no arredraban montafias ni
abismos, realiz6 unas cuantas incursiones con los tartaros, siempre en primera linea. Si
bien era posible llegar hasta donde ¢l, jamas nadie pudo tomarle la delantera: mas que
galopar, volaba como las 4guilas y, gracias a su fusil, enviaba la muerte hasta muy
lejos; tras agotar la municion, se lo echaba a la espalda y se precipitaba sobre las
huestes enemigas, pufial en alto, sin dejar de proferir salvajes gritos.

Tras combatir en las proximidades de Kuba, y después de haber dispersado a los
lesguios de un vifiedo que habian ocupado, los tartaros, a pesar de la victoria
conseguida, se dispersaron de forma desordenada, a la manera asiatica, con dos de las
cabezas cortadas al enemigo envueltas en una bandera. Las tropas rusas ya habian
regresado a la ciudad. Pero un joven oficial ruso y algunos tartaros, entre los que se
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encontraba Iskander, se habian rezagado en las proximidades de una fuente. Aunque
balas de fusil y de cafion silbaban a su alrededor, el joven ruso bebio de aquella agua
limpia y clara. Mas, al alzar la cabeza, vio frente a ¢l a Iskander, vestido con una
sencilla chilaba blanca, cuyas mangas remangadas permitian ver que tenia las manos y
los brazos tefiidos de sangre hasta los codos. Le vio apoyado en su fusil, con los labios
fruncidos en un gesto de desprecio, los ojos llorosos y presa de la ira.

—(Qué te pasa, Iskander? —le pregunt6d el oficial ruso—. Me parece que has
cumplido con tu deber y que no tienes razones para quejarte de nada.

—iCobardes! —acert6 a decir—. Cuando se trata de dar un paso al frente, procuran
andar despacio. Pero, en cuanto tocan a retirada, parecen cabras salvajes.

—A pesar de todo —apostillé el joven ruso—, creo que nuestra es la victoria.
—Sin duda; pero hemos perdido al pobre Ismael.

—Ismael? —inquiri6 el militar ruso—. ;El joven que vino a pedirme que le entregase
unos cuantos cartuchos al principio de la refriega?

—EIl mismo. Era la tinica persona a la que yo queria de los de Derbent. jUn angel... y
ahora lo hemos perdido! —y se enjugd una sola lagrima que le temblaba entre los
parpados, y que no parecia que fuera a seguir su trayecto natural.

—¢ Lo han capturado? —pregunt6 el oficial ruso.

—iNo; estd muerto! —replico Iskander—. Aunque era mas valiente que cualquier
adulto, se comportaba con la imprudencia de un nifio. Quiso coger un racimo de uvas y
cruzoé el espacio que le separaba de unos majuelos. Alli se dejo la cabeza. Ante mis
0jos, unos lesguios se la troncharon. No pude acudir en su ayuda, porque tenia que
habérmelas con diez enemigos, de los cuales solo fui capaz de acabar con tres. Fue en
ese momento, cuando tocaron a retirada. ;Y esos miserables insultan ahora a sus
restos! Vamos —grito a tres o cuatro tartaros que le escuchaban—, ;quién de vosotros
conserva aun una esquirla de carifio, de fe o de valentia? Quien la tenga vendra
conmigo a rescatar el cuerpo de un camarada.

—Iré contigo —dijo el oficial ruso.
—También nosotros —afiadieron dos de los tartaros.

Los cuatro se abalanzaron contra los lesguios, quienes al no prever un ataque tan
repentino y creer que tras aquellos cuatro hombres vendrian muchos mads, se dieron a
la fuga; actitud que les permitio llegarse hasta el lugar en el que se encontraba el
cadaver, recogerlo y trasladarlo a la ciudad, a cuyas puertas esperaba su madre, quien
se arrojo sobre aquel cuerpo decapitado, con unos gritos, sollozos y lamentos que
partian el alma.

Iskander la contemplaba con el cefio fruncido: ya no era una sola ldgrima la que
bailaba entre sus parpados, sino que torrentes de llanto surcaban su rostro.

La desesperacion de una madre era capaz de enternecer a aquel corazén de leon.

—iEs una pena que no seas ruso como nosotros! —exclamo el oficial, al tiempo que le
tendia la mano.

—iLo mismo te digo por no ser tartaro! —repuso Iskander, mientras se la estrechaba.

Pero hablemos de otra cosa. Esta claro que los bigotes, aparte de ser la contundente
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imagen de la pubertad, representan la antesala del amor.

Iskander no habia escapado a la comun naturaleza. Con cada pelo del bigote que le
nacia en el labio superior, le crecia al mismo tiempo un anhelo en el corazén: deseos
difusos, que no acertaba a explicarse, semejantes a las ramas del naranjo, que exhiben
flores y frutos a la vez. ;Por qué les gustaran tanto los bigotes a las mujeres? Quiza
porque, como simbolo del amor que son, beben de sus mismas fuentes y se estremecen
con el ardor de similares ansias. Porque ;qué reclama un joven que anda con la cabeza
alta, los ojos brillantes y el rostro risuefo, a su propio labio sonrosado, el mismo en el
que aflora el bigote? Desde luego que no va en busca de honores ni de fortuna: espera
tan solo un beso.

Un bigote virginal es como un puente tendido entre dos bocas enamoradas; un bigote...

Mas dejemos los bigotes de lado, que nos llevarian muy lejos. Ademas, {por qué, si
uno luce ya mostachos canosos, hablar de quienes aun los exhiben negros o rubios?

Sea cual sea su aspecto, este asunto de los bigotes nos aleja de nuestra narracion.
Volvamos, pues, a ella.

Segln tenia por costumbre, durante el mes de abril que acababa de pasar, Iskander
habia salido de caza. Era un dia hermoso, un verdadero festin primaveral. Aunque no
lucia el sol, hacia bueno; estaba fresco, pero sin humedad. Iskander paseaba entre un
océano de verdor y flores. Hacia ya varias horas que cabalgaba de gruta en gruta, de
colina en colina: buscaba algo que echaba de menos, sin saber qué era a ciencia cierta.
Por primera vez en su vida, le costaba respirar y el corazén le palpitaba sin motivo;
inquieto, el pecho se le agitaba al contemplar el velo de una mujer.

A proposito de velos, permitasenos una digresion.

En el pasado, al aventurarse por las calles de Derbent, Iskander jaméas hubiera reparado
en el velo de una mujer, aunque ésta estuviera desnuda hasta la cintura. Pero, desde el
dia en que se habia acariciado con sus propios dedos los extremos de aquel incipiente
bigote moreno, cada nariz, cada labio sonrosado, cada ojo, azul o castafio, que
vislumbraba a través de los pliegues de un velo, le dejaba helado y ardoroso a la vez.
Jamas habia estudiado anatomia, claro estd. Mas, a pesar de su ignorancia, era capaz
de imaginarse a una mujer desde la punta del pie hasta el tul que le cubria la cabeza,
sin error ni omision, y para ello le bastaba con ver un pie cubierto de seda, envuelto en
una pantufla de terciopelo, al final de un pantalén de preciosa tela, aderezado con un
cordon dorado o plateado.

No puedo asegurar si, en aquella precisa ocasion, la caza fue buena. S6lo puedo decir
que el cazador estaba mas que distraido, tanto que en lugar de ir en busca de los
lugares solitarios donde normalmente se cobijan faisanes y perdices, dirigié los pasos
del caballo hacia dos o tres aldeas en las que nada se le habia perdido.

Pero el tiempo era espléndido y, tanto a las puertas de los poblados como encaramado
en alguna azotea, esperaba divisar a uno de esos seres que se representaba con la
misma precision que un Cuvier®, en el caso de mastodontes o ictiosauros, pterodactilos
o cualquier otro monstruo antediluviano.

8 Se trata del naturalista francés Georges-Léopold-Chrétien-Frédéric-Dagobert, baréon de Cuvier (1769-1832),
quien, a partir de sus investigaciones sobre los elefantes, esboz6 las lineas generales de una clasificacion de los
animales. Estudioso de moluscos y fosiles, se le considera precursor de la paleontologia de los mamiferos.
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Una pena, pero se vio limitado a contemplar mas de lo ya conocido. Las mujeres se
encontraban a las puertas de las casas o en las azoteas, porque las musulmanas que, en
ocasiones, alzan el velo ante las miradas de los infieles, jamas lo hacen en presencia de
sus paisanos. Asi que los vagos deseos del bey Iskander, al no dar con un rostro en el
que posarse, se dispersaron al viento.

Y el joven se entristecid, suspird hondo, solt6 la brida del caballo y consinti6 en que
¢éste le guiase a donde le pareciera bien, algo en lo que deberian imitarle siempre
aquellos viajeros, o enamorados, que dispongan de una montura inteligente.

De modo que el animal se sabia un camino precioso que les llevaba a casa, y en el que
habia un manantial que formaba un estanque bajo unos altos platanos, en donde solia
beber. El caballo siguié aquella senda.

El bey Iskander ni se fij6 en la direccion que tomaba el animal.
Por otra parte, le importaba un comino; no perseguia mas que un suefo.

A ambos lados de aquel sendero, se desplegaban todo tipo de visiones. Mujeres,
siempre veladas por supuesto, pero cuyos tules, como por descuido, siempre permitian
contemplar algo que hubieran debido ocultar.

De subito, Iskander oblig6 al caballo a detenerse: tuvo la impresion de sentirse
transportado del reino de los suefios a la realidad.

A orillas de la fuente, se ocultaba una muchacha de quince o dieciséis afios, tan
hermosa como jamds hubiera pensado que podia serlo una mujer. En aquella agua
cristalina, se lavaba la cara, coloreada como una rosa gracias al sol de abril. Se miraba
en aquel reflejo ondulante, sonreia y disfrutaba tanto con su sonrisa que no acertaba a
distinguir nada mas, olvidada como estaba de los pajaros que cantaban sobre su cabeza
y que parecian decirle: «jContémplate en el agua clara, hermosa nifia! {Nunca se habra
visto flor tan lozana, ni nunca se reflejara en ella otra igual!».

Seguro que las aves se lo decian en verso, pero nos vemos obligados a expresarnos en
prosa, habida cuenta de que desconocemos las normas por las que se rige la poesia del
canto de las aves.

Y tenian razon aquellos embaucadores cubiertos de plumas: dificil es imaginarse flor
mas pura, mas lozana y més hermosa que aquella que habia crecido a orillas del
estanque en el que se contemplaba.

Era una de esas flores como s6lo Granville ha sabido pintar: cabellos negros, unos o0jos
como estrellas, dientes de perla y mejillas de piel de melocoton. Todo cubierto por un
velo hecho no con ese tejido opaco y basto que oculta lo que cubre, sino con una tela
tan fina, vaporosa y transparente, que parecia tejida con los hilos que se escapan del
huso de la Virgen a la llegada del otofio.

Y si cualquiera, ojo al acecho, seguia en linea descendente las lineas de aquel rostro se
encontraba con algo muy diferente: después del cuello, que podria servir de modelo
como forre de marfil de la escritura, venia...

Lo que venia a continuacion, tapado a medias bajo una fina pelliza blanca, con adornos
azules, y una casaca de raso en color cereza, era tan hermoso que el pobre Iskander no
fue capaz de contener un grito de admiracion.

Tras emitir aquel alarido, Iskander hubiera deseado haber nacido mudo: acababa de
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expulsarse a si mismo del paraiso.

Al oirlo, la joven se volvio, y también profirié una exclamacion. Se echd por encima
de aquel velo transparente otro mds tupido, y escapd, o mds bien vold, no sin
pronunciar dos veces el nombre del bey Iskander.

El joven, mudo a destiempo, en lugar de echar a correr, se quedd quieto, con los brazos
estirados, como si tratase de retener aquella realidad que, al huir, amenazaba con
tornarse otra vez fantasia; y sin aliento, con la mirada perdida, como Apolo ante la
huida de Dafne.

Pero, al contrario que el dios, que no tardd en seguir los pasos de la bella ninfa,
Iskander no se movio del sitio, mientras el velo blanco disminuia hasta convertirse en
un objeto del tamafio de una mano a través de aquellos arbustos por los que corria.

Cuando lo hubo perdido de vista, sufrié otra clase de agitacion, porque la vida, que se
le habia quedado en suspenso durante unos instantes, le penetraba a grandes oleadas,
invadia ruidosa y violentamente su corazon.

—iPor Al4! —exclam6—. ;Qué dirian de ella o de mi, si alguien nos hubiera visto?
jQué hermosa es! jSus padres van a regafiarla! jQué ojos! jPensaran que habiamos
quedado aqui! jQué labios! Y sabe mi nombre, porque, mientras huia, por dos veces lo
ha pronunciado.

Y wvolvid a sus ensofiaciones, si por tal puede considerarse aquel estado en el que la
sangre bulle, en el que una musica de harpas inunda los oidos y en el que, a plena luz
del dia, uno es capaz de ver estrellas en el firmamento.

La noche hubiera sorprendido a Iskander a orillas de aquel estanque en el que parecia
haberse dejado el corazon, si el caballo que, por un instante, habia sentido las riendas
tensas, no hubiera notado que se relajaban, razon por la que siguid adelante, sin hacer
caso al jinete.

Iskander lleg6 a su casa completamente enamorado.

Y lamentamos no haber tenido tiempo ni espacio en este capitulo para relatar los
motivos de la animadversion de Iskander hacia Mir Hayi Festahli. Prometemos, pues,
desvelarselo al lector en el siguiente.
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En el que Iskander descubre el nombre de aquella que ya sabia el
suyo

No obstante el bey Iskander no olvidaba los consejos que su padre solia darle: «Ni la
mas hermosa de las rosas dura mas de un dia, pero la mas pequefia de las espinas es
para toda la vida... Corteja a las mujeres, pero no llegues a amarlas, a no ser que
quieras convertirte en su esclavo... El amor so6lo sale bien parado en las canciones. En
realidad, el miedo acecha sus balbuceos, se desarrolla en el pecado y, al final, siempre
culmina en el arrepentimiento.

A estas tres reflexiones, afiadia una cuarta, consecuencia inevitable de las anteriores:
«Nunca mires a la mujer de otro, y jamas escuches a la tuyay.

En honor de Iskander, aclaremos que olvido tales consejos en menos de cinco minutos.

Estaba claro que el joven tartaro estaba enamorado y tenia miedo; en €l se cumplia la
primera de las predicciones de su padre: «el miedo acecha los balbuceos del amor».

iCon lo tranquilo que dormia el pobre Iskander tan s6lo unos dias antes, cuando las
noches se le antojaban cortas, pero reparadoras!

Ahora no paraba de dar vueltas, mordia la almohada y el cobertor de seda le asfixiaba.
(Quién seria aquella mujer?

Cuando se repitid por décima vez la misma pregunta, abandon¢ el lecho y se puso en
pie.
jAquella mujer!, odiosas palabras.

Porque el amor no soporta expresiones indefinidas, especialmente los amores que
tienen lugar en el Daguestan.

Mientras no supiera su nombre, Iskander le otorgaria uno figurado.

—Tengo que saber cudl es el nombre de mi... Leila —se dijo para si, mientras se
ajustaba la daga a la cintura—. Aunque me deje la vida en el intento, he de saber su
nombre.

Un instante después, ya estaba en la calle.

Estaba claro que el diablo se habia dejado alguna de sus tentadoras serpientes en
Derbent. A quien no le ciega el reptil de la ambicion, y cuantos hombres célebres se
han disputado esa ciudad, le pierde el veneno del amor, como lo confirman tantos
jovenes que han perdido la cabeza en Derbent.

Sin duda, de esta clase era el reptil que habia mordido a Iskander.

Deambul6 por las calles, se fijo en las puertas de todas las casas, tratd de traspasar con
su mirada paredes y velos.

Todo en vano.

(A quién podria preguntarle su nombre? ;Quién le mostraria la casa en la que moraba?
La curiosidad de su corazén le impelia a seguir la busqueda, aunque no sabia adonde
dirigir sus pasos.

Se mezclé con la multitud, y acabd en la plaza del mercado, un lugar mas que
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apropiado si queria saber el precio de la carne, pero no para enterarse del nombre de su
amada.

Se acerco al puesto de un armenio. Como venden de todo, los originarios de Armenia
son personas que conocen a todo el mundo.

Aquél era pescadero.

— ¢ Por qué no te llevas un buen pagel, bey Iskander? —Ie dijo el armenio.

Mas, hastiado, el joven se apartd del puesto.

Se acerc6 a continuacion a la tienda de un orfebre tartaro, famoso por sus esmaltes.
—iQue Dios sea contigo! —dijo al entrar.

—iQue Al4 te conceda la felicidad! —repuso el orfebre, sin apartar la vista de la
turquesa que trataba de engarzar en una sortija.

En la mesa que se encontraba a espaldas del orfebre, habia una escudilla de plata,
repleta de diferentes objetos mas o menos preciosos.

Iskander ahog6 un grito.

Acababa de ver un pendiente que, con toda seguridad, habia contemplado el dia
anterior en la oreja de la desconocida.

El corazoén empez6 a latirle, como si ya hubiera dado con la primera letra del nombre
ansiado, como si la hermosa mano, de ufias sonrosadas, de su duena le indicara que se
acercase.

No se atrevia a abrir la boca, ni a preguntar, porque no sabia qué decir. Le temblaba la
voz, y se sintid confuso.

De pronto, una idea se le vino a la cabeza: una auténtica treta militar, de esas que
culminan con la conquista de ciudades.

Volco el platillo en sus manos, como si buscase una joya determinada. Como el
orfebre sabia quién era, le dejaba hacer.

Extrajo el pendiente de entre el revoltijo de piezas y se lo guardé en uno de los
bolsillos. A continuacion, dijo:

—iVaya! ;{Se me ha caido un pendiente! —mientras colocaba el resto de los adornos
en la escudilla.

—¢Qué pendiente? —le pregunto el joyero.
—F]l de las campanillas.

—iPor Ala! jBusca por todos lados, Iskander! {Ni por cincuenta rublos me gustaria
perderlo!

—No puede haberse perdido. Pero el caso es que no lo veo por ningln sitio —afiadio.

—Mis ojos ya no son lo que eran —repuso el orfebre, tras dejar la sortija que trataba
de engarzar, para ponerse en pie y mirar por la mesa, con las gafas en la frente.

Iskander dio unos pasos y fingié continuar con la busqueda del pendiente.
—No lo encuentro —dijo después, para afiadir—: parece que si se haya perdido.
El orfebre se retiro las gafas de la frente y las dejé en la mesa.
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—iPor Al4! jMira lo que has hecho bey Iskander!
—Pues que he perdido un pendiente. Nada mas.

—No te haces ni idea de lo que puede pasarme. Ese viejo truhdn de Hayi Festahli es
capaz de entablar una querella contra mi. jUn pendiente con un esmalte de Baku!

—iNo me tomes el pelo, Yafar! Qué cosas tienes! ;Acaso un hombre tan circunspecto
como Hayi Festahli, un descendiente del profeta, un santon, habria de llevar
pendientes?

—¢Y quién te ha dicho semejante cosa?
—Que yo sepa no tiene ni esposa ni hijas.

—iClaro que no! jEse viejo avaro es mucho mas que tacafio! Pero va a hacer unos diez
afios que su hermano Shafi huy6 a Persia y dejé aqui a su mujer y a su hija, que
entonces tenia seis afios. Ahora ya tiene dieciséis.

—iYa esta; lo consegui! —se dijo Iskander—. ;Y cémo se llama su sobrina?
—preguntod en voz alta.

—Kassim —repuso el orfebre.
—Kassim, Kassim... —repiti6 Iskander, en voz baja.

Aquel nombre le pareci6 mucho més bonito que el de Leila, apelativo que dejé
inmediatamente de lado, como un limén del que ya se ha exprimido todo el jugo.

—Desde que se fue su padre —afiadid, en voz alta—, me figuro que la pequefia habra
crecido.

—Ya sabes como van las cosas en esta tierra, Iskander. Un pequefio de un afio
aparenta dos. Una nifia de cinco parece tener diez anos. Asi que nuestras jovenes son
como las cepas del vifiedo que, apenas plantadas, ya dan fruto. No la he visto jamas,
pero su tio dice que es la muchacha mas hermosa de todo Derbent.

Iskander depositd el pendiente en manos del orfebre y abandond el establecimiento
como una flecha. Ya sabia todo lo que queria, es decir, el nombre y la morada de su
amada.

Se fue por el camino mas corto a casa de Hayi Festahli: no esperaba ver a Kassim,
pero a lo mejor si oia su voz. ;Quién sabe? Quiz4d mas tarde saliera con su madre vy,
entonces, la veria. Ella se imaginaria que ¢l se encontraba alli por algo que tuviera que
ver con su tio.

Pero, como Iskander se habia figurado, la casa del anciano Hayi Festahli estaba
cerrada, como siempre: en todo Derbent, no habia casa de mas dificil acceso.

Y oyo6, no la voz de Kassim, sino los ladridos de un perro que, cada vez que se
acercaba a la puerta, gruiiia con mas fiereza.

Por fin, la puerta se abrid, pero s6lo para dejar salir a una abominable vieja, con una
escoba en la mano.

Parecia una bruja camino del aquelarre.

La mujer ni se tomd la molestia de cerrar la puerta después: de no haber oido como
una mano echaba el cerrojo, hubiera pensado que la puerta se habia cerrado sola.
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Iskander estaba decidido a no moverse de alli hasta la noche, o hasta el dia siguiente si
fuera preciso, hasta que Kassim saliera de casa. Pero su presencia seria detectada con
rapidez, y Hayi Festahli traduciria tal actitud por «estd enamorado de mi sobrina; la
ocultaré, pues, mas celosamente que nuncay.

De modo que resolvio regresar a su casa. Se sent6 en una alfombra.
Sin temor de que nadie le viera u oyera, se retorcid por el suelo, rugié y aullo.
Porque el amor de Iskander se manifestaba como el de los leones.

Los buenos musulmanes, los verdaderos creyentes, no se hacen ni idea de eso que
nosotros llamamos el amor ideal. Por eso, Iskander parecia rabioso: deseaba a Kassim
al instante, sin tardanza, en aquel mismo momento.

En aquellos momentos, era como uno de esos lectores que se saltan el prefacio de un
libro para ir directamente al capitulo primero.

jUna raza tan peligrosa para los literatos como para tios con hermosas sobrinas!

Pero Iskander pronto se dio cuenta de que, por mucho que se retorciera todo el dia en
la alfombra, aunque rugiera durante una semana o aullase a lo largo de todo un mes,
nada de aquello le serviria para estar mas cerca de Kassim.

Y opto6 por emplear otros métodos.

A fuerza de pensar en el tio de Kassim, cay6 en la cuenta de que, si bien ¢l no tenia tio,
si que tenia una tia. jUna tia!

(De qué vale una tia, si no es para proteger los amorios de sus sobrinos?

Una tia no vale nada mas que para eso.

Nadie sabe de una tia que haya servido para otra cosa. Tampoco quien esto escribe.
Asi que se fue a comprar una pieza de seda para un vestido, y corri6 a casa de su tia.

Su tia se hizo cargo del pano, escucho la historia de los amores de su sobrino, y como
toda tia, por muy anciana que sea, recuerda siempre los tiempos de su juventud, la tia
de Iskander, tras suspirar a cuenta de aquella época pasada, prometid que haria todo
cuanto estuviera en su mano para que los dos jovenes llegaran a conocerse.

—Vente por aqui mafiana a mediodia, hijo mio —le dijo—; enviaré a alguien para que
vaya a recoger a Kassim, con la excusa de que me gustaria aplicarle un poco de
sombra en los parpados. {Te esconderé tras esa cortina, perillan! Pero te estaras quieto;
que no se te oiga ni respirar. Y sobre todo, no digas a nadie ni una palabra de lo que
voy a hacer por ti.

No es dificil de imaginar que Iskander volvio a su casa encantado.

Se acostd temprano, con la esperanza de conciliar el suefio, porque, una vez dormido,
el tiempo se le haria mas corto.

Pero se habia pasado el momento en que el descanso le habria sentado bien.
Se durmio6 a eso de la una, y se despert6 a las dos.

A las siete de la mafana, ya estaba en casa de su tia, con la disculpa de que pronto
serian las doce del mediodia.

Cada vez que oia un ruido en la puerta, corria a ocultarse tras la cortina.
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Luego, se acercaba a su tia, sin dejar de negar con la cabeza y repetirse que la
muchacha no apareceria.

Un poco mas tarde, se puso furioso, y hasta pataleo.

—Si no viene —exclamaba—, incendiaré la casa de su tio, de forma que tenga que
salir de alli, si no quiere quemarse dentro: tal serd el momento en que yo la tome, la
suba al caballo y huya con ella.

Su tia procuraba tranquilizarle a cada momento, y le comentaba:
—No podia ser ella; no son més que las nueve..., o las diez..., o las once.
A mediodia, sin embargo, su tia le asegurd que ahora si se trataba de la joven.

Al igual que su pariente, Iskander habia sentido el ruido de los tacones de unas
babuchas en el enlosado del patio, y habia corrido a ocultarse tras la cortina.

Y, en efecto, alli estaba la joven, en compafiia de su amiga Kitshina, la de los ojos
azules, como se la conocia.

Ambas jovenes se descalzaron en el umbral de la puerta, y fueron a sentarse al lado de
la duefia.

Los velos que las cubrian cayeron al suelo, lo que provocd un ligero temblor en el
cortinaje, pero, por suerte, ninguna de las dos miraba para aquel lado de la estancia.

Al contrario, tenian los ojos puestos en la mujer mayor, que daba vueltas a una alcuza
de kobol, un fino polvo de antimonio, con ayuda de un pincelito de marfil.

Kassim se puso de rodillas delante de la buena mujer, que empez6 por pintarle las
cejas y los parpados. Cuando, para facilitarle la tarea, Kassim alz6 sus hermosos ojos,
Iskander sintié como si una bala le hubiese traspasado el corazon.

Hasta la propia anciana se qued6 prendada de aquella belleza tan celestial y, arrastrada
por el embeleso, le dijo a la joven al tiempo que la besaba:

—NMi preciosa Kassim, ;crees que pronto me mandaras llamar para que te maquille en
los bafios, acompaifiada por las dulces canciones de tus amigas? Ojald que estos ojos
tan hermosos se abran sin una sola lagrima cada mafana, y se cierren con un beso
todas las noches.

Kassim suspird, y devolvid un dulce beso a la anciana tia.
Iskander oy el suspiro y sintio el calor de aquel gesto.

—Mi tio, Festahli, dice que alin soy muy joven —repuso Kassim, con un deje de
tristeza.

—Pero ;qué te dice el corazén? —pregunto la tia.

Kassim se hizo con una pandereta que colgaba de la pared y cantd, a modo de
respuesta:

Bella aurora, ;por qué sentir tan pronto
La caricia de las plumas de tus alas?

Hermoso joven, ;por qué me abrasas
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El corazon con el fuego de tus miradas?
(Por qué, si he visto, en cielo despejado
Brillar los astros, a imagen de Dios?
(Por qué, si en medio de la tormenta,

He contemplado la ignea serpiente del rayo?
(Por qué, males temidos o implorados,
Alegria o terror de los cielos,

Sol, rayos y aurora desdefiados,

No soy capaz de olvidar tus rasgos?

Y mientras entonaba el ultimo verso de la cancion que acababa de improvisar, Kassim
se sonrojo hasta las orejas. A continuacion, se eché a reir como la nifia que era, dejo la
pandereta en el suelo y se ech6 en brazos de su amiga. Las dos muchachas se pusieron
a reir como locas.

(De qué se reian? ;Qué tenia de risible aquella situacion?

La anciana lo entendid a la primera y, para satisfaccion de su sobrino, traté de
descubrir de inmediato el secreto de aquel enigma.

—Nifia, tan fragante como una rosa —exclamo, mientras jugueteaba con las sortijas de
Kassim—, si mi sobrino hubiese escuchado la cancion que acabas de entonar, hubiera
traspasado con su pecho los muros de esta casa para contemplar a la duefia de esa voz
y, tras haberla observado, se la habria llevado, igual que el ledn con la cabritilla.

En ese instante, un recipiente lleno de agua de jazmin, que estaba encima de un cofre
situado al lado de la cortina, se vino al suelo y se rompid en mil pedazos.

La anciana se volvio; las dos muchachas palidecieron.

—¢;Qué ha sido ese ruido? —preguntd Kassim, con voz temblorosa.
—iMaldito gato negro! —repuso la anciana—. Siempre me arma alguna.
Kassim parecid recuperar la calma.

—No me gustan nada los gatos negros —afiadio—. Dicen que prestan su piel al diablo
en determinadas ocasiones, y que tal es la razon de que sus ojos refuljan en la
oscuridad. Vamos, Kitshina. Mama s6lo me ha dado permiso para estar una hora fuera
de casa, y ya se oye de nuevo la voz del mula.

Con frialdad, Kassim beso a la anciana, pero ésta, al adivinar que aquel desdén so6lo
era afectado, le coment6 mientras las acompafiaba hasta la puerta:

—iNo ha pasado nada! Por més que te enfades, Kassim, sabes que me encantaria verte
con una guirnalda de flores en el pelo. Para mi, tu felicidad es tan importante como un
hilo de oro, y yo sé de un hombre a quien no le importaria unir su alma a la tuya con la
misma clase de hilo. Pero quédate tranquila, nifia mia, que s6lo Al4, €l y yo estamos al
tanto.

Kassim abri¢ unos ojos como platos, porque la extrafieza hizo que se pusieran el doble
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de grandes. En aquel momento, ya se encontraba en el umbral de la casa, y su amiga,
tras ella, la empujaba con suavidad. Pero la puerta ya se cerraba y, por toda
explicacion, hubo de conformarse con el ruido de la llave al girar en la cerradura.

Cuando ésta regreso a la estancia, Iskander casi asfixia a su tia entre sus brazos. La
buena mujer no cejaba en sus reproches acerca de que no habia sabido estarse quieto
en su puesto de vigia.

—iCuando se cay6 el jarrén, crei morirme! jTravieso muchacho! Si Kassim hubiera
adivinado la causa del estropicio, te habrias visto en la tesitura de darme sepultura.

—iNo me eches la culpa, tia! —exclamo Iskander—. ;Como podia permanecer quieto,
si el corazdn casi me estalla al contemplar el rubor que cubria las mejillas de Kassim
en el momento en que mencionaste mi nombre? No he sido capaz de quedarme quieto:
me hubiera gustado cubrirla de besos. Asi es la vida: hay que recoger lo que uno
siembra.

—No, si la siembra se ha realizado en tierras de otros.

—Comprame, pues, esas tierras, tia; no permitas que desfallezca, como el ruisefor en
las espinas del rosal. Kassim ha de ser mi mujer. No tardes en pedirle la mano a su tio,
y siempre te estaré tan agradecido como ahora estoy enamorado. Lleva a buen término
tu embajada, tia, y te prometo que tendrds la mejor pareja de bufalos de todo el
Daguestan.

Al dia siguiente, el bey Iskander recibio la respuesta de Mir Hayi Festahli.
Pero, desde luego, no era la que esperaba.

La transcribimos a continuacidn, para que el lector pueda hacerse una idea del estado
de animo con que la recibi6 el pobre Iskander.

—Dile de mi parte, a tu Iskander —fue la respuesta de Festahli a la anciana tia—, que
no me he olvidado de su padre, que era un animal. Un dia, delante de todo el mundo,
me llamo... Mas no repetiré lo que dijo. Y jamas pude resarcirme de aquello, porque
era la época en que los rusos se entrometian en nuestras vidas. Pero no he olvidado la
ofensa, y alin la guardo viva en mi corazon. Pague, pues, el hijo por los pecados del
padre. No soy como un perro, que lame la mano que le ha pegado. Pero, las cosas
claras: aunque no hubieran pasado tales cosas, tampoco daria la mano de mi sobrina a
Iskander. No me faltaba nada mas que convertirme en el tio politico de semejante
individuo! Sélo aqui, en Derbent, hay mas de setenta beys tan buenos como ¢l. Cuando
quiera, le hago la lista. ;Me hablas de dote? Si se arruinase, quiza obtuviese la dote de
mi sobrina, pero ;de qué vivirian en adelante? ;Tiene parientes a quienes recurrir en
caso de necesidad? ;Cuéntos huevos de cuervo recibe como renta de sus aparceros?
(Cuantos haces de ortigas saca de sus tierras? El pordiosero de tu sobrino no tiene
nada; estd desnudo el pobreton de tu sobrino. Asi que mi respuesta es no, y no habra
de ser otra cien veces mas. {No quiero golfos en mi familia! Y menos con una cabeza y
una bolsa tan vacias que, si alguien soplase, ambas volarian por los aires... De modo
que, adios, sefiora.

Cuando, con pelos y sefiales, su tia le llevo tal respuesta, cualquiera que conociese el
caracter del bey Iskander habria entendido la rabia que se adueii6 del joven.

Al cabo de un rato, sin embargo, ya habia tomado una decision: jur6é que se vengaria, y
de forma terrible, de Mir Hayi Festahli.
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No hay que olvidar que era tartaro.

No otra era la razéon de que Hayi Festahli anduviera absorto por las calles que subian
hasta la casa de Iskander; de que, preocupado como iba, escupiese ora en las barbas
negras de Hussein, ora en las pelirrojas de Ferzali, y de que, al llegar a la puerta,
llamase con discretos golpes, en vez de dar muestras de impaciencia.
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Tomay daca

Iskander no era rico, y estaba soltero. Por eso, resultaba facil que sus puertas se
abriesen de par en par, y no sélo a medias, porque no tenia miedo de que ninglin
visitante fuera hasta alli para admirar a su mujer o echar un vistazo al cofre de sus
tesoros.

Por lo mismo, recibia a los visitantes, no en el umbral de la puerta como es costumbre
entre los musulmanes que son padres de familia, sino en su propia habitacion, la mas
retirada de toda la casa. Porque ninguna de sus pertenencias podia llamar la atencion
de ningun ladron, ya fuera de dinero o de corazones.

—iBienvenidos! —grito, pues, a los recién llegados, desde dentro, sin preocuparse ni
siquiera de saber quiénes eran.

La puerta se abrio.

Como su escudero habia ido a dar de comer al caballo, fue el propio Iskander quien les
franqueo el paso, aunque se qued6 boquiabierto al ver que, en la calle, se encontraban
Mir Hayi Festahli y sus dos acolitos.

La sangre se le subio a la cabeza: lo primero que se le ocurri6 fue llevarse la mano al
puial.

Pero, tras realizar un violento esfuerzo, la curiosidad prevalecio sobre la colera que
sentia.

Se llevé una mano a la altura del pecho, saludé a los visitantes y les invit6 a entrar.

Se sentaron en unas alfombras, se atusaron las barbas con dignidad oriental, alisaron
las tiinicas que llevaban y comenzaron a parlotear de asuntos intrascendentes.

Tras cinco minutos de cortés conversacion, Mir Hayi Festahli abord6 la cuestion que
los habia llevado hasta alli.

Y hablo6 de las amenazas que se cernian sobre todo el Daguestan, y sobre Derbent, en
particular, caso de que la sequia se prolongase tan s6lo una semana mas.

Tras cada cosa que decia, se volvia hacia sus acompafantes, como si recabase su
ayuda. Pero éstos permanecian mudos y, si no le escupian en las barbas, no era por
falta de ganas.

Por su lado, Iskander no parecia conmovido en exceso por la patética perspectiva que
esbozaba Mir Hayi Festahli acerca de los horrores que sufririan tanto la region como la
ciudad: tan solo el color de su rostro permitia adivinar que algo bullia en su interior.

Y lleg6 el momento en que Hayi Festahli puso fin a su perorata con una triple
exclamacion:

—iUna maldicién! jUna maldicion! jUna maldicion caera sobre Derbent!
—Parece probable —repuso Iskander.

—iSeguro! —afiadié Hussein.

—Esta claro! —se lament6 Ferzali.

Ante tal cimulo de certezas, se produjo un silencio, que Iskander aprovechd para

28



escrutar a sus visitantes. Pero éstos se mantuvieron callados.
Iskander comenzo a impacientarse.

—Hermanos, no habréis venido hasta aqui —coment6—, para que lloremos y
enjuguemos nuestras lagrimas en comun. Por otra parte, me da la impresién de que,
tanto por vuestra parte como por la de las personas que os envian hasta mi, traéis
alguna embajada que concierne a mi augusta persona, y que tenéis que decirme algo
mas importante que todo lo que he escuchado hasta ahora.

—Impresionante el tino de nuestro hermano —repuso Hayi Festahli, con una
inclinacion.
Con un torrente de perifrasis orientales acerca del honor que correspondia a Iskander

por haber sido el elegido, le expuso el sacrificio que los habitantes de Derbent
esperaban que llevase a cabo.

Pero Iskander fruncio el cefio de modo terrible.

—iExtrafa elecciéon! —exclamo6, con vehemencia—. Hasta el dia de hoy, los
habitantes de Derbent, por quienes he luchado, aunque a fuer de sincero he de decir
que lo hacia mas por mi que por ellos, no s6lo no me han dirigido la palabra, sino que
ni siquiera me saludaban. Pero he aqui que me hacen esta peticion, a la que yo no
aspiraba y de la que no soy digno. Cierto que hay enormes precipicios en las montafias
del Shaj-Dag, parajes que, por otra parte, son la guarida del bandolero Mula-Nur, y
que hay diez posibilidades contra dos de que me despefie por uno de esos precipicios,
y una contra veinte de que muera asesinado. Pero les da igual: les sirvo para esta
empresa, y se han acordado de mi. Dadme una sola razén para que a mi, que disfruto
con el calor y el sol, se me ocurra pedir nubes y lluvia a Ala. Por el contrario, estoy
encantado con tener la casa seca, el establo en perfecto estado, y con que no haya
niebla ni barro por la calle. Ademas, el sol hace que se multipliquen los huevos de
cuervo, y no necesito la lluvia para que crezcan mis ortigas. jOs burlabais de mi
porque no cultivaba trigo! Si no me dedico al trigo, ;por qué habria de interesarme por
vuestras cosechas? Todos vosotros calumniasteis a mi padre, le robasteis, le
expulsasteis y me despreciasteis. | Y ahora resulta que queréis que ponga en riesgo mi
vida para utilidad vuestra y que implore, en vuestro nombre, la misericordia de Dios!
Pero esta claro que estoy errado: s6lo habéis venido hasta aqui para insultarme de
nuevo y, para que no falte de nada, han confiado tal embajada al santon, al honorable
Hayi Festahli. Pero no es posible cargar a un camello cuando estd erguido; ha de estar
de rodillas. Y yo, como podéis ver, estoy de pie.

Altivo como un rey y terrible como un dios, Iskander se puso en pie.

—Y ahora —afiadio—, Hayi Festahli y yo tenemos un minusculo asunto pendiente. Os
dejamos solos durante unos instantes. Espero que sepais disculparnos, dignos sefiores.

Hizo una sefia para que Hayi Festahli le siguiera a la estancia contigua.

Al verla, el rostro del santon musulman se alargd y se ensombrecié como una noche de
otofio. Se puso en pie, con la sonrisa en los labios. Pero, como todo el mundo sabe, hay
dos clases de sonrisas, la que adelanta los labios para besar y la que muestra los
dientes para morder.

Los dos pasaron a la otra habitacion.
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Dado que nos quedamos a la puerta de la estancia que ocupaban Hayi Festahli e
Iskander, no sabriamos decir de qué hablaron durante ese rato Hussein, el de la barba
negra, y Ferzali, el pelirrojo.

Al cabo de un rato, ambos enemigos regresaron al primero de los cuartos, tan radiantes
como las diamantinas insignias del Ledn y del Sol que lucen los ministros persas a
ambos lados de la pechera.

Iskander se dirigi6 a los comparsas, y dijo:

—En un primer momento, tenia mis razones para no atender a las suplicas de los
habitantes de Derbent. Pero el honorable Hayi Festahli, que Dios guarde, me ha dado
tan buenos motivos para tomar la decision contraria que estoy dispuesto a ir a buscar la
nieve en las cimas del Shaj-Dag, incluso a riesgo de despefiarme por un precipicio o de
jugarme la vida por culpa de Mula-Nur. Todo estd en manos de Ala y, si una sentida y
fervorosa oracion es capaz de conmover Su divino corazdn, me atrevo a pensar que Su
misericordia se ablandara, y que las nubes lloraran tantas lagrimas que la tierra saciara
su sed por este aio y el que viene. Esta misma noche me pondré en camino. Rezad,
que yo cumpliré con mi obligacion —y anadié—: El tiempo vuela, asi que no os
entretengo mas.

Los enviados dieron las gracias a Iskander, calzaron sus pies de nuevo y abandonaron
la casa.

Iskander se quedo a solas, como apetecia.

—iBueno! —exclamo feliz, cuando comprob6é que ya nadie podia oirle—. Ese viejo
farsante de Hayi Festahli no es tan malo como pensaba. Me odiaba a muerte, porque,
un dia, mi padre, delante de todo el mundo, le habia llamado hijo de... jno importa! Y
ahora, como un verdadero patriarca, entierra su resentimiento en aras del bien comun y
me concede la mano de su sobrina, a cambio de un poco de nieve... jUn hombre cabal!

Por su lado, mientras se alejaban de la casa, Hussein y Ferzali comentaban:

—Ese hombre, Iskander, es mas que eso: es un angel. Estaba dolido con Derbent y
furioso con Festahli; pero en cuanto ha oido de las lagrimas y los sufrimientos de los
mas pobres, no ha sido capaz de decir que no.

A su vez, toda la poblacion se puso a cantar y a bailar, tras enterarse de la respuesta
afirmativa de Iskander.

Mientras tanto, Festahli reia para sus adentros.

—iPalabras, palabras! —musitaba—. No son mds que eso, especialmente en ausencia
de testigos. Nadie podra obligarme a cumplirlas. Si hubiera tenido que presentarme
ante la gente con una negativa de Iskander, me hubiera muerto de vergiienza. Por otra
parte, no he olvidado afiadir la formula de cortesia, referida siempre a la condicion de
que su aventura termine con bien. Puede ser que Iskander no regrese. Escarpadas son
las sendas del Shaj-Dag y nadie se atreveria a poner en duda la crueldad de Muld-Nur.
iYa veremos, ya veremos!

Ocasion tendremos de comprobar que el tal Mir Hayi Festahli Ismael Ogli era todo un
santon. Descendia del Profeta.

Pletorico de contento, Iskander dio un beso a su magnifico caballo de Karabaj, al
tiempo que exclamaba:
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—Palabra de honor que estan locos si piensan que hago todo esto por su trigo. Pero
por Kassim, por mi hermosa y adorada Kassim, no solo escalaria el Shaj-Dag, sino que
seria capaz de llegar a la luna. jIbrahim, échale avena al caballo!
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Oda a una nariz

(Os habéis parado a pensar alguna vez, queridos lectores, en lo admirable que resulta
una nariz?

jUna nariz, ni mas ni menos!

LY en cuan util le resulta a todo aquel que alza, como dice Ovidio, el rostro al
firmamento?

jAunque parezca raro, quiza por una cuestion de extraia ingratitud, a nadie se le ha
ocurrido escribir una oda a la nariz! Y esta idea se me ha tenido que ocurrir a mi, que
no soy poeta ni pretendo rozar la suela de los zapatos de nuestros bardos.

A decir verdad, parece que la nariz lleva una maldicion encima.
iMira que han inventado cosas los hombres para los ojos!

Han compuesto rimas, formulado cumplidos, construido caleidoscopios, pintado
cuadros, imaginado decorados, e incluso inventado gafas.

Lo mismo sucede con las orejas.

Sin olvidar, claro estd, los pendientes, ahi tenemos Roberto el Diablo, Guillermo Tell,
Fra Diavolo, los violines de Stradivarius, los pianos de Erard o las trompetas de Sax’.

(Y qué decir de la boca?

Libros como La Cuaresma, La cocinera burguesa, El almanaque del gastronomo, El
diccionario del goloso. Se han inventado toda clase de sopas, desde la batinya rusa'’
hasta la sopa francesa de coles. Ha gozado de la reputaciéon de los hombres mas
importantes, y ahi estan como prueba las chuletas al modo de Soubise o las morcillas
al estilo de Richelieu. Se han establecido comparaciones entre los labios y el coral; los
dientes y las perlas, o el aliento y el benjui. Bocas hay que han probado pavos reales
con sus propias plumas, becadas no vaciadas, y ya se asegura que, en un futuro
proximo, degustaremos alondras asadas.

Por el contrario, ;qué se ha inventado para el disfrute de la nariz?
La esencia de rosas y el rapé.

jPues eso no estd bien, mis queridos fildntropos, mis queridos maestros y poetas,
colegas del mundo de las letras!

Sin embargo, hay que ver con qué fidelidad dicho miembro...
—iNo es un miembro! —clamaran los sabios.

Perdon, sefiores, rectifico, tal apéndice, y contintio, ;qué puede compararse con la
fidelidad de dicho apéndice?

Porque los ojos duermen, las bocas enmudecen y los oidos ensordecen.

° Roberto el Diablo, Guillermo Tell y Fra Diavolo son personajes de sendas 6peras de Meyerbeer, Rossini y
Auber, respectivamente. Sébastien Erard (1752-1831) fue un famoso constructor de pianos, inventor del de doble
escape. En cuanto a las trompetas fabricadas por la familia Sax, tales instrumentos gozaban de un gran renombre.
A uno de los miembros de dicha familia, Antonio José, debemos la invencion del saxofon.

19 Sopa fria cocinada con hojas de remolacha o con pescado.
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Pero la nariz siempre esta ahi, al acecho.

Vigilante durante el descanso, no ceja en su contribucion a la salud de cada cual. Las
otras partes del cuerpo, los pies o las manos cometen torpezas: las manos siempre se
dejan coger en la masa; los pies tropiezan por falta de agilidad y hacen que nos
caigamos, porque son torpes.

Incluso en este ultimo ejemplo, (quién paga los platos rotos la mayoria de las
ocasiones? Son los pies los que trastabillan; pero el castigo recae en la nariz.

jCudntas veces no habremos oido decir que alguien se ha roto la nariz!

Innumerables son las narices rotas desde el principio de los tiempos, pero reto a quien
sea a que me hable de una sola de ellas que haya sido culpable de tal desafuero.

Y, sin embargo, la culpa de todo siempre la tiene la pobre nariz, que soporta todos los
sinsabores con paciencia evangélica. Si bien es cierto que, a veces, comete la
impudicia de roncar, ;quién ha oido quejarse nunca a una nariz?

Sin olvidar que la naturaleza ha hecho de ella un instrumento admirable, gracias al
cual podemos aumentar o disminuir, a voluntad, el volumen de la voz. Sin mencionar
tampoco el inestimable servicio que nos presta como intermediaria entre nuestro
espiritu y la esencia de las flores. Pero dejemos de lado su utilidad, y fijémonos tan
solo en su vertiente estética, en su belleza.

Tal que un cedro del Libano, tiene a sus pies el hisopo del bigote; como pilar central
que es, constituye la base del doble arco de las cejas; en el capitel de dicha columna, se
aloja un aguila, es decir, el pensamiento. Florecen las sonrisas en torno suyo. No
olvidemos la altivez del apéndice nasal que Ayax dirigia contra la tempestad, cuando
sostenia aquello de que huiria a pesar de todos los dioses''. Recordemos el valor de la
nariz del gran Conde'?, que recibi6 tal apelativo gracias a ella, y como destacé en los
frentes de batalla espafioles, en los que el vencedor de Lens y de Rocroy tuvo la
osadia, o la imprudencia, de echar por la borda el baston de mando. ;Y qué decir del
aplomo de la nariz de Dugazon' cara al publico, cuando mostraba las cuarenta y dos
formas en que podia moverla, a cual mas comica?

No creo que sea justa la condena al olvido en que la ingratitud de los hombres ha
sumido a la nariz hasta el dia de hoy.

Quiza el origen de esta injusticia haya que buscarlo en la pequetiez de estos apéndices
en el mundo occidental.

Pero no sélo hay que tener en cuenta las narices de los occidentales.
También las hay orientales, y bien hermosas.

Si alguno de los habitantes de Paris, Viena o San Petersburgo alberga alguna duda
sobre la pretendida superioridad de las narices occidentales, el vienes deberia remontar

"' Tras la toma de Troya, Ayax penetré en el templo de Minerva, derrib6 una estatua de la diosa y abuso de la
sacerdotisa Casandra. Por esta razon, Minerva le hizo naufragar. Ayax consigui6 aferrarse a una roca, desde la
que amenazo a los dioses con el pufio en alto. Mas Neptuno hundio la roca, y Ayax desaparecio.

12 Luis II, principe de Conde (1621-1686), fue el vencedor de los tercios espafioles en Rocroy (1643) y del
Ejército espafiol en Lens (1648). Particip6 activamente en la Fronda a favor de la Corte, pero Mazarino optd por
encarcelarle ante la alta recompensa que exigia por sus servicios.

5 El actor francés Jean-Baptiste Gourgaud, mas conocido como Dugazon (1746-1809), fue un ferviente
partidario de la Revolucion. Como autor, escribio algunas piezas dramaticas que alcanzaron cierto €xito.
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el Danubio, el parisino montarse en un barco a vapor y el ruso subirse a un
peredaddoi, y pronunciar las palabras magicas: «jA Georgia!».

Desde este instante, me erijo en portavoz de una profunda humillacion. Aunque uno
luciera en Georgia una de las mayores narices de Europa, la de Hyacinthe o la de
Schiller, pongamos por caso, en la frontera de Tiflis seria observado como una rareza,
y se murmuraria que por alli habia pasado alguien que, por desgracia, habia perdido la
nariz durante el trayecto.

Porque desde la primera calle de la ciudad, incluso al poner los pies en los primeros
arrabales de la misma, cualquiera habrd de aceptar que todas las narices, ya sean
griegas, romanas, alemanas, francesas, espafiolas y hasta napolitanas, habran de
ocultar su ridiculo en las entrafas de la tierra ante la magnitud de las narices
georgianas.

ijAsi de hermosas, robustas y magnificas son las narices de Georgia! jPor Dios que lo
son!

Las hay de todas las formas imaginables: redondas, gruesas, largas, anchas.
Y de todos los colores: blancas, rosas, rojas, violetas.

Las hay que lucen adornos de rubies o de perlas, incluso yo he visto alguna con
aderezo de turquesas.

No hay mas que presionar con dos dedos a cualquiera de ellas para que expela una
cantidad de humor acuoso equivalente a una pinta de vino de Kaketia.

En Georgia, una ley de Wachtang IV aboli¢ la toesa, el metro y la archina'®. Solo
mantuvo la nariz como unidad de medida, y las telas se miden por narices.

Y asi, no es extrafio oir de alguien que ha adquirido diecisiete narices de tarlatana para
hacerse una bata, o siete narices de kanaos para un pantaldén, o una nariz y media de
raso para confeccionar una corbata.

Por supuesto que las sefioras de Georgia son de la opinion de que esta unidad de
medida es mucho mejor que cualquiera de las habituales en Europa.

De todos modos, y en cuanto a narices se refiere, no hay que hacer de menos a los
apéndices propios del Daguestan.

Y asi, en medio de la cara de Hayi Yusuf, natural de Derbent, a quien Dios le
conserve siempre unos hombros tan fuertes, se eleva una cierta protuberancia para la
cual sus paisanos aun no han dado con el nombre adecuado: unos la llaman trompa;
otros, timén, y no falta quien se refiere a ella como mango.

iTres hombres podrian dormir bajo su sombra!

Natural, pues, que semejante nariz fuera respetada en Derbent, con ese calor de
cincuenta y dos grados, porque bajo aquel apéndice, o sea a la sombra, s6lo hacia
cuarenta grados.

A nadie sorprenderd, por tanto, que Yusuf fuera designado como guia de Iskander.

Aunque, en puridad, no sé6lo fue debido al tamafio de su nariz.

'* Medida rusa de longitud, de origen turco, introducida durante la dominacién tartara, y equivalente a 0,711
metros.

34



Como lo indica el titulo de Hayi que hemos antepuesto a su nombre de pila, Yusuf
habia peregrinado a La Meca, para lo cual habia cruzado Persia, Asia Menor,
Palestina, el desierto, parte de la Arabia Pétrea y una zona del mar Rojo.

A su regreso, Yusuf habia contado verdaderas maravillas de las cosas que le habian
acontecido durante el viaje: los peligros por los que habia pasado, los bandoleros de
los que se habia librado, y hasta los animales salvajes a los que, como un nuevo
Sanson, habia quebrado la quijada.

Por eso, cuando aparecia por el bazar de Derbent, la gente se apartaba para ceder el
paso al leon de las estepas.

Al decir de los bigotes mas puntiagudos y de las mas luengas barbas nadie ponia en
duda su valor, especialmente cuando el bey Yusuf se lanzaba a cortar cabezas con su
piquito de oro. Se contaba que, tras escalar una montafia de Persia, tan alta era aquélla
que, una vez llegado a la cima, habia colgado su papaja del cuerno de la luna. Durante
el tiempo en que permanecié en aquellas alturas, solo se habia alimentado de tortillas
de huevos de aguila y, llegada la noche, se refugiaba en cavernas en las que, cuando
estornudaba, el eco le respondia con un Dios te ayude. Cierto es que la mayoria de las
veces hablaba sin pensar, pero lo que decia constituia un motivo de reflexion para los
demas. jQué animales no habria visto! jCon qué hombres tan diferentes no se habria
cruzado! Habia visto animales de dos cabezas y una sola pata; habia convivido con
hombres carentes de cabeza, y que pensaban con la barriga.

Como sus aventuras ya estaban un poco pasadas de moda, en un primer momento,
nadie habia reparado en ¢l para enviarle en busca de la bola de nieve. Pero cuando
Iskander fue designado para tal mision por aclamaciéon popular, Yusuf montd en su
caballo persa, se cind un puiial de Andrev, una pistola de Kuba y un chascas de
Vladikavkas y, de aquella guisa, se dio una pomposa vuelta por las calles de Derbent,
mientras afirmaba:

—Si os parece bien, puedo acompafiar al pobre Iskander; porque ;qué seria de ese
chiquillo sin tenerme a mi a su lado?

—De acuerdo. Ve con Iskander —Ie respondieron.

Y volvi6 a su casa para reforzar sus pertrechos defensivos con una coraza de mallas de
cobre, y su armamento, con un fusil de Nuka. Unas botas amarillas, de tacén alto,
completaban su indumentaria. De la silla del caballo, colgo el sable y el latigo.

Con semejante arsenal, apenas era capaz de dar un paso.

Como estuvo preparado mucho antes que Iskander, le esperé a la puerta de su casa, sin
dejar de decir:

—(Cuando pensara salir?... Si hubiera sido yo el elegido, ya haria méas de dos horas
que me habria puesto en camino.

A eso de las seis de la tarde, Iskander salié de casa, a lomos de su caballo de Karabaj,
con el atuendo y las armas que solia llevar.

Cruz6 la ciudad con lentitud, no porque quisiera hacerse notar, sino porque todas las
calles que iban desde su casa hasta las puertas de Derbent estaban abarrotadas.

Se acerco al bey Yusuf, le tendié la mano, saludé una vez mas a los habitantes del
lugar y partio al galope.
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Yusuf iba detrds, montado en su corcel de Khorasdn. Durante un rato, fue posible
distinguir jinetes y monturas; pero, al poco, ya solo se distinguia una estela de polvo y,
mas tarde, nada: hombres y caballos habian desaparecido.

Al llegar a un inmenso cementerio, Iskander obligo a su caballo a aminorar el paso.
Comenzaba a hacerse de noche.

Pero Iskander no pensaba ni en las tinieblas ni en el camposanto; s6lo tenia a su amada
Kassim en la cabeza.

Yusuf miraba a izquierda y derecha con bastante recelo, y aprovecho el paso lento de
Iskander para acercarse al joven.

Iskander estaba sumido en sus pensamientos.

Cualquiera que haya sido joven de espiritu alguna vez, o que haya estado enamorado
de todo corazon, al igual que todos los jovenes y enamorados que se hayan visto
obligados a alejarse de los parajes en que vive su amada, comprendera con facilidad
los sentimientos que bullian en el pecho de Iskander. Sin duda es una locura pensar
que, por respirar el mismo aire, nuestros sueflos hayan de ser parejos; o que, por elevar
diez veces la vista a una misma ventana, incluso si ésta permanece cerrada, hayan de
acompafiarnos hasta diez recuerdos diferentes. Pero son extravios que reconfortan.
Nuestra fantasia siempre es mas pintoresca que la realidad. La imaginacion es como la
poesia: vuela tan ligera como los dngeles y los péjaros, y sus blancas alas jamas se ven
mancilladas por el barro o el polvo de los caminos.

La realidad, por el contrario, es como la prosa: se pierde en los detalles; cuando se
inclina sobre el blanco cuello de una novia, no repara en una piel mas o menos fina,
sino en si las perlas del collar son verdaderas o falsas; lo mismo corteja a un marido,
que acaricia a un perro o da dinero al servicio.

iMas vale, pues, que viva la poesia!

Tales eran, poco mas o menos, las reflexiones que se hacia Iskander, s6lo que ¢l las
hacia con veinticinco afios menos que el autor de estas lineas, lo que debia de
conferirles el color de las rosas y el aroma del espino albar, cuando hete aqui que
Yusuf le toco el brazo.

—¢:Qué hay, Yusuf? —preguntd, tras apartarse de sus ensofiaciones.

—Pues que, como no hemos querido permanecer con los vivos en la ciudad, tampoco
veo razdn para que nos quedemos en este cementerio con los muertos. jQue ardan
todos estos atatdes, si no parece que todas las lapidas vayan a alzarse y que ese
patibulo de ahi no alargue hasta nosotros su negro y descarnado brazo!

—Eso es que suspira por ti, Hayi Yusuf, y teme que te vayas a escapar de él —replicod
Iskander, entre risas.

—iEscupiria en las barbas de quien tuvo la idea de plantarlo ahi! —repuso Yusuf—.
iQue Ala me guarde! Cada vez que paso por este lugar, aunque me considero buen
musulman y hombre de corazon puro, siempre tengo la sensacion de que va a
abalanzarse sobre mi cuello. Ademas, sé sincero, Iskander: si no estuviéramos bajo
dominacion rusa, no permaneceriamos aqui mucho tiempo, con el fusil a la espalda y
el pie en los estribos. jAbajo las caravanas! jYa me encargaria yo de desbaratarlas y de
reducirlas al tamafo de un grano de mijo!
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—La verdad, Yusuf, no sabia que fueras tan valiente por la noche... Cuando el asedio
de Kasi-Mul4, te vi luchar a la luz del dia, aunque, ciertamente, no estoy seguro de
haberte visto. ;Te encontrabas fuera de Derbent por aquel entonces?

—Querido Iskander, ;es que nunca dejards de burlarte de mi? ;(No recuerdas que,
precisamente ante tus ojos, le cort¢ la cabeza a un lesguio que luchaba tan
encarnizadamente conmigo que, cuando ya rodaba su testa por el suelo, me dio un
mordisco tan fuerte en el pie que hoy en dia, cuando el tiempo va a cambiar, todavia
me duele? ;No me negaras que presenciaste aquello?

—Dios no me concedio tal favor.

—Ademas, ;acaso son hombres los lesguios? ;Merece la pena jugarse la cabeza ante
sus balas? Si acabo con un lesguio, no pasa nada; pero si las cosas suceden al revés,
Alé se verd en un aprieto para buscarme sustituto. Asi que, una vez muerto aquél,
pensé para mi que ya habia tenido bastante de lucha cuerpo a cuerpo. Todos los dias
iba hasta la fortaleza, porque me habia hecho cargo de una pieza de artilleria; yo era
quien calculaba el tiro, situaba la pieza y le decia a un soldado que abriera fuego. Al
instante, comenzaba el baile alli donde yo habia dirigido el disparo. jPor Ala que me lo
pasé en grande! Nunca me he jactado de ello, pero a ti, que eres amigo mio, te diré
que, a la vista de las bajas que le causaba, yo fui la causa principal de que Kasi-Mula
levantase el sitio. Y pensar que por una accion asi no se me ha concedido
condecoracion alguna, ni siquiera la cruz de san Jorge...! ;No te ha parecido oir algo?
—pregunto el valeroso paisano, tras arrimarse un poco mas a Iskander.

—:Qué demonios quieres que oiga, aparte del ulular del viento y los aullidos de los
chacales?

—iMalditos animales! Los mataria a todos, machos, hembras y a toda su parentela.
(Por qué haran eso?

—Quizd intuyan que, mafana por la noche, podran darse un festin con nuestros
cadaveres. ;{No crees, Yusuf, que al que le toque tu nariz ira mas que bien servido?

—iD¢jate de bromas pesadas, Iskander! Las palabras a destiempo siempre traen
enredos. Ademas, es la hora preferida de los forajidos; en cuanto cae la noche, todos se
echan a los caminos. jAnda, Iskander, que si nos diéramos de bruces con Mula-Nur!

—(Quién es Mula-Nur? —dijo Iskander, como si no conociese a quien acababa de
nombrar su compafiero de viaje.

—iMas bajo, Iskander, chiton! Por Hussein y Ali te conjuro, o no seguiré mas alla
contigo. El maldito Muld-Nur tiene orejas en los arboles. Cuando menos lo piensas,
aparece como un rayo.

—¢Y bien?
—¢Qué quieres decir?
—¢;Qué pasa entonces?

—Que te hace prisionero. Le gusta reir y gastar bromas; pero, ya sabes, al estilo de los
forajidos. Si sabe que eres un avaro, te limpiara todo lo que lleves encima, sin olvidar
que, ademads, pedira un rescate por ti. Pero si cae sobre un pobre, no s6lo no le quitara
nada, sino que se lo dara.

—¢Coémo es eso? ;Que ayuda a los desfavorecidos?
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—Asi es; ha habido varios casos. Por ejemplo, a unos valientes muchachos que
estaban enamorados, les dio los veinticinco rublos que les hacian falta para comprar a
sus mujeres. A otros, sin embargo, les aligerd tan s6lo del peso en oro equivalente a las
balas que llevaban en la cartuchera. Incluso se ha dado el caso de que no pida mas que
los rublos que quepan en la hoja de su pufal. Siempre dice que no puede hacer otra
cosa, porque es un pobre negociante, y toda actividad comercial tiene sus riesgos,
especialmente aquella a la que ¢l se dedica.

—Pero —repuso Iskander, con una sonrisa—, ;todos los sorprendidos van desarmados
en lugar de llevar fusiles? A ver si va a resultar ahora que Mula-Nur es de hierro...

—¢De hierro, dices? Puro acero, amigo mio, porque las balas rebotan contra ¢l como
en el granito. jAla es grande!

—De ser cierto lo que dices, Yusuf, casi prefiero creer que Mula-Nur es el diablo en
persona, porque hay que ser un demonio, no una criatura humana, para desvalijar a una
caravana entera.

—iComo se nota, hijo mio, que jamas has salido de la dehesa! ;Quién te ha dicho que
Mula-Nur carezca de cuadrilla? Muy al contrario: le acompanan muchos hombres que
piensan que mas vale comer el pan cocido por otros que esforzarse en cultivar aquello
que nos procura ese pan. jPor Ala que no le faltan secuaces! Incluso yo lo he pensado
alguna vez. Si no tuviera parientes y una herencia a la vuelta de la esquina, osado y
aventurero como soy... ;Qué haces Iskander? ;Adonde vas? Ya sabes que, para el
diablo, la oscuridad es como la luz del dia, y mas en esta noche tan negra como los
propios infiernos. Dime, Iskander, ;en qué piensas?

—Pienso que no eres un buen jinete, Hayi Yusuf.

—:Mal jinete, yo? ;No te da verglienza decir una cosa asi? Es una pena que no fueras
testigo de como puse en fuga a una banda de forajidos en los alrededores de Damasco.
Sin jactancia, puedo decirte que, una vez libres, la caravana entera de peregrinos se
puso a mis pies, y con razén. Habia matado a tantos que tenia el fusil tefiido de rojo y
hasta se disparaba solo. En cuanto al sable, la hoja mas bien parecia de puas, como un
peine. Siete cayeron muertos alli mismo; a otros dos, los capturé vivos.

—¢Y qué hiciste con ellos?

—Al dia siguiente, los quemé vivos, porque me molestaban.
—iEso es cruel, Yusuf!

—¢Qué quieres que haga? ;Yo soy asi!

—¢Y no te da vergiienza contar esas cosas? Al menos tu fusil fue mas pudoroso que
tu: cuando menos, se habia puesto rojo.

—(No me crees? Pues pregunta a Safar Kuli, que lo vio todo.
—iQué pena que haya muerto hace una semana!

—iTienes razén! jPodia haber esperado un poco! Pero cualquiera que te oiga pensara
que soy un cobarde. jPor Ala, ponme frente a una docena de malhechores y veras
como me deshago de ellos! jPonme a prueba! Dime donde estan, y veras... Pero que no
sea por la noche: no me gusta pelear en la oscuridad; prefiero que el sol sea testigo de
mi bravura, y ademas, tengo por costumbre apuntar siempre al ojo derecho de mis
contrincantes.

38



—iNo salgo de mi asombro, Yusuf! jHasta serias capaz de vértelas con una docena de
forajidos!

—iCon eso no tengo ni para empezar!

—OQjala llegue pronto el dia en que nos topemos con una partida de bandoleros. Con
que fueran doce, me daria por satisfecho. Te prometo que te los dejaré todos a ti,
Yusuf; no les tocaré ni un pelo, ni siquiera con el mango del pufial.

—Hijo mio, més vale no tentar al diablo, porque siempre acaba por aparecer. Ademas,
si los ladrones son como los demonios, no olvides que estamos en sus dominios, asi
que es preferible no provocarlos. La noche se torna cada vez mas oscura, como si
Satan se hubiera apoderado de la luna. jMaldita noche, que ni siquiera nos deja ver el
camino por el que vamos! jSocorro! jAyuda!

—¢Que¢ pasa?

—iHe caido en manos de un bandolero! jSuéltame, demonio de forajido!

—Indicame donde esta y abriré fuego.

—iComo si fuera tan facil! jEs como si tuviera garras! Me tiene atrapado, como un
halcon a su presa. ;Quién eres? ;Qué quieres? Arreglemos las cosas en paz —exclamoé
Yusuf, mientras Iskander se aproximaba a él.

—iYa me parecia a mi! jQué grandes son los ojos del miedo! El ladron del que hablas
es un matorral de arbustos espinosos, tan comunes por estas tierras. Amigo Yusuf, creo
que habria sido mejor que fueras a buscar agua a una fuente, a lomos de un asno, que
venir conmigo a por la nieve del monte Shaj-Dag.

—¢(Un matorral dices? Te juro que era un lesguio, o alguien de Chechenia. Al ver
como echaba mano al pufial, ha preferido soltarme.

—(Con esta oscuridad? ;Si hasta ti mismo aseguras que el diablo se ha llevado la
luna! ;Cémo iba a darse cuenta de que echabas mano al punal!

—Todo el mundo sabe que esos bribones son como los gatos, y ven en la oscuridad.
iIskander! ;Qu¢ hay ahi, delante de nosotros?

—Un rio. ;Como es posible que, con una nariz como la tuya, no huelas el agua? Mira,
mi caballo tiene un olfato mas fino que el tuyo.

—( Vamos a cruzar el rio esta noche?
—Por supuesto que si.

—No me parece prudente, Iskander; es mejor que esperemos a mafiana. No es ninguna
tonteria tratar de atravesar un rio a estas horas, y menos el rio Negro.

Pero Iskander se encontraba ya en mitad de la corriente.

Yusuf prefirio seguir los pasos de su compafiero antes que quedarse atrds. Se metio en
el rio y, tras quejarse de lo fria que estaba el agua, asegurar que alguien le tiraba por
los pies y encomendarse a Ala porque se consideraba ya perdido, consigui¢ llegar a la
otra orilla.

Continuaron ambos su camino, y cruzaron, sucesivamente, los rios Alcha y Velvet.

Al despuntar el dia, se encontraban a orillas del caudaloso rio Samur: sus aguas
arrastraban enormes piedras y arboles arrancados, que flotaban en su superficie como
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briznas de paja en un arroyo.
En esta ocasion, Iskander escucho el consejo de Yusuf e hizo un alto.

Desmontaron, para que descansasen las caballerias, y se tumbaron también ellos en el
suelo, cubiertos con los burkas.

Pero Yusuf no era hombre capaz de dormir, si antes no habia contado alguna de sus
proezas.

E Iskander le escuchaba, sin interrupciones, sin hacerle rabiar. Sentia que el suefio se
apoderaba de ¢él.

Uno contaba cosas que jamas habian ocurrido; el otro sofiaba con el porvenir.
Al cabo de un rato, al ver que hablaba solo, Yusuf opt6 por conciliar el suefio.

Hacia ya mucho que Iskander dormia.
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Mula-Nur

Qu¢ agradable es despertar con los primeros rayos del sol, sobre todo si nos acarician a
través de un cortinaje de seda y retiran el negro manto de la noche del rostro de la
mujer que reposa a nuestro lado, tan lozana como las gotas de rocio en las hojas. Mas
dulce aun resulta abrir los ojos, tras un breve descanso, a un cielo sereno, y contemplar
cara a cara la faz sonriente de la naturaleza. Porque la prometida siempre resulta mas
bella que la esposa, y ;qué es la naturaleza, sino la eterna prometida del hombre?

Con lentitud, Iskander entreabrid los parpados, aun vencidos por el suefio, y admir6 el
magnifico espectaculo de la mafiana. Se vio rodeado por un bosque, esplendoroso en
su verdor meridional, al tiempo que, muy por encima de su cabeza, resplandecia entre
brumas la nevada cumbre del Shaj-Dag. A sus pies fluia el turbulento Samur, que tan
pronto se precipitaba en cascadas, como se remansaba en las ondulaciones de la
corriente de su caudal, a modo de enormes anillos, como una serpiente que se desliza
por las rocas.

En la orilla del lecho de aquel turbulento rio, cantaba un ruisefior.

Iskander permaneci6d en éxtasis durante un instante. Pero justo cuando el pajaro se
disponia a reanudar su cantico interrumpido, un espantoso ronquido de Yusuf le
devolvio a la realidad.

La nariz de su compafiero sobresalia del burka no menos de dos o tres pulgadas.
Iskander se la retorcid, y Yusuf se desperto.

—;Qué ocurre? —exclamo Yusuf, tras abrir los ojos sobresaltado—. jAh, eres ta!
iVete al diablo! ;Cuando se ha visto que se pueda retorcer la nariz a un hombre, igual
que un funcionario ruso agita la campanilla para reclamar la presencia de un
ordenanza? Has de saber, Iskander, que si Ald ha concedido a un ser humano la
merced de una nariz como la mia, es para que todos los demas la respeten y admiren.
Como yo también admiro y respeto mi apéndice nasal. Y espero que ti hagas lo
mismo, a no ser que desees que tengamos una pelea.

—Disculpame, amable Yusuf. Pero cuando tengo prisa, siempre tiro a la gente de lo
primero que encuentro a mano. Como estabas tapado con el burka, la primera y tnica
cosa que he encontrado fue la nariz, y por eso te he tirado de ella.

—Iskander, estd claro que un dia tendremos nuestras diferencias, y te garantizo que
ese dia no augura nada bueno para ti. ;Qué diablos pretendes? jExplicate!

—Es que ese maldito ruisefior, con sus trinos, me impedia oir tus ronquidos. Roncas
de un modo tan armonioso que, comparada con las melodias que entonas de forma
natural en suefios, la yurna georgiana parece una trompeta de feria.

—iEso es, adilame ahora! Pero ojald que no te alimentes durante el resto de tu vida
mas que del aroma de las rosas y que todas sus espinas se te claven en las botas, si se
te vuelve a ocurrir...

—(No oyes nada, Yusuf? —reclam¢ Iskander, sin dudar en interrumpirle.

—No, nada —repuso Yusuf, tras atender a tal ruego con cierta inquietud—: so6lo la voz
del muld de Seyfuri.

41



—¢Y qué dice, Yusuf? Que ya es hora de que los fieles musulmanes despierten,
porque mas vale orar que dormir. Tenemos un largo camino por delante, Yusuf.
Recemos nuestras plegarias y pongdmonos en marcha.

No sin dejar de gruiiir, Yusuf accedié. Tenia la impresion de que, en aquella disputa,
Iskander habia perdido terreno, cosa que le ocurria tan pocas veces en la vida que
hubiese preferido sacar un poco mas de partido del estado de animo en que se
encontraba su compatfiero.

Tras llevar a cabo sus abluciones y recitar sus oraciones, los viajeros se dispusieron a
vadear el rio.

Aunque la corriente no iba muy crecida, cualquiera que esté familiarizado con los rios
de montafia, y muy especialmente con el Samur, sabe de antemano que cruzarlo es
siempre mas peligroso que un combate cuerpo a cuerpo.

Porque todo depende de la caballeria que uno monte: un paso en falso, y adios.

Sin embargo, la fuerza de la costumbre hace que los viajeros se despreocupen de este
tipo de avatares, y eso que todos los afios mas de uno encuentra el descanso eterno en
las aguas de algun rio.

Gracias a su destreza tanto como a lo acostumbrados que estaban a este tipo de riesgos,
sin olvidar las magnificas monturas de que disponian, ambos llegaron sanos y salvos a
la orilla opuesta del Samur.

Pero en el momento en que se vieron de nuevo en tierra firme, Yusuf, que durante el
trance habia permanecido mas callado que una tenca, comenzo a rezongar de nuevo.

—iQue el diablo se lleve este maldito rio! —exclamo—. jMas valdria que arrojasen un
cerdo a sus aguas! Y pensar que durante el otofio y el invierno baja tan seco que, por
mas que una rana lo cruzase, no llegaria a mojarse las ancas...

—;Donde pararemos en Seyfuri? —reclamé Iskander, sin atender a las jeremiadas de
su acompanante, porque, dejado atrds el peligro, pronto lo habia olvidado—. No
conozco a nadie de por alli, y los caballos tienen que comer, igual que nosotros.

—iYa les chamuscaria yo las barbas a esos bribones con una antorcha! —replicd
Yusuf—. Seguro que, sin una orden del gobernador, no nos daran ni una gota de agua,
ni un rabano siquiera, aunque vean que nos morimos de hambre y de sed.

—Los habitantes de Seyfuri no son ni mejores ni peores que los de Derbent. Y siempre
podremos recurrir a los tartaros.

—Ya veremos. A lo mejor, si les ofrecemos dinero, conseguimos algo. Segin vamos,
mira ti en los patios de tu lado, que yo haré lo propio por el mio. Puede que nos
topemos con una barba ya gris, que siempre son mejores que las pelirrojas. Los
aparceros suelen tener las barbas canas, mientras que los ricos lucen barbas pelirrojas;
los de barba pelirroja tienen dinero y hermosa mujer, dos razones para cerrar la puerta
en las narices a dos apuestos mozos como nosotros. jHombre, aqui estd lo que yo
buscaba! —exclam6 Yusuf, al ver a un hombre de barbas grises—. Amigo,
(podriamos descansar durante una hora en su casa y llevarnos algo a la boca?

— ¢ Estan ustedes de servicio? —pregunt6 el hombre, un tartaro alto y serio.

—Pues no.
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—¢Llevan una orden del gobernador?
—Solo llevamos algo de dinero, nada mas.

—Eso me basta para darles la bienvenida. En muchas ocasiones he acogido a sefiores
procedentes de Khorasan y, gracias a Al4, ni ellos ni sus monturas han tenido queja de
Agrain.

Les franqued la puerta, y los viajeros entraron en el patio; desmontaron, desensillaron
los caballos y les dieron avena.

Digamos, de pasada, que los habitantes del Daguestan son extremadamente pulcros;
las casas son casi siempre de ladrillo, de dos alturas y blanqueadas con cal.

Asi era la vivienda de Agrain, quien invit6 a sus huéspedes a subir hasta el primer
piso.

Yusuf no se hizo de rogar, y alla se fue, por delante de Iskander.

Antes de entrar en el primero de los cuartos, Agrain les reclamo6 las armas y las puso

contra la pared, para dar a entender que, una vez en su casa, ¢l mismo se hacia cargo
de su seguridad.

Como es costumbre, por otra parte, los viajeros no dudaron ni por un instante en
acceder a los deseos de su anfitrion.

Una vez en la habitacion, no vieron mas que pantalones de mujer por todas partes.

Por lo general, nada irrita tanto a un asidtico, y mas si es musulman, que el hecho de
preguntarle acerca de sus mujeres.

Hayi Yusuf se moria de ganas por saber algo acerca de todos aquellos pantalones. Pero
Agrain mostraba uno de esos rostros que son capaces de helar la sonrisa en los labios a
cualquiera que pretenda gastarle una broma.

—¢Habré un poco de arroz para nosotros, amigo? —pregunto al tartaro.

—Ni el Profeta comi6 en su vida nada parecido al arroz que preparaba mi mujer
—repuso Agrain—. jPor Al4, que todos mis huéspedes se desgastaban los dedos de
tanto relamérselos! Era tan untuoso...

—¢Qué quiere decir? —inquiri6 Iskander a su companero.

—No tengo ni idea; pero me da la sensacion de que, tal y como se expresa en pasado,
este tipo parece que va a conformarse con ofrecernos los pantalones de la que fue su
mujer.

—iNo es mala idea! —replico Iskander—; bien llenos de grasa estan... —a
continuacion, se dirigio al tartaro—: Amigo, ;seria posible que nos dieras un plato de
sopa y un trozo de carne? Veo pan y queso ahi, pero el pan estd revenido, y el queso
demasiado seco.

—;Sopa? (Y de donde la sacaria? —repuso Agrain—. ;Carne? ;Como podria
conseguirla? El kan Muel se llevd todos mis corderos. {Mi mujer, mi joven y bella
Umi, ella si que cocinaba bien!

El tartaro se relamia.

—¢Doénde esta tu hermosa y lozana Umi? —se interesod Yusuf.

43



—Muerta y sepultada —contestd el tartaro—. Con ella, enterré los ultimos cincuenta
rublos que tenia. No me quedan mas que sus pantalones para llorar en ellos.

Y el hombre cogi6 unos pantalones, y se puso a besarlos sin dejar de sollozar.

—iBonito recuerdo! —afiadi6 Yusuf—. ;Asi que la joven y preciosa Umi era una
mujer encantadora? Danos, pues, un tazon de leche a cada uno, y la lloraremos a tu
lado.

—¢Leche? jTenias que haber visto a mi amada Umi! Ella era quien ordenaba las
vacas, con unos dedos mas blancos que la propia leche. Al faltar Umi, ya no hay
vacas; si no hay vacas, menos habra leche, asi que...

—Ya empiezas a ponerte un poco cargante con tu maravillosa y lozana Umi.
Cincuenta copecas, si nos das un tazoén de leche a cada uno. De lo contrario, jvete a
paseo! —y le empuj6 fuera de la habitacion—. jVenderia a su madre por dos cebollas,
esa mala bestia!l —prosigui6 Yusuf, tras sentarse al lado de Iskander e hincar los
dientes en el queso—. Tengo la sensacion de que todos los gallos de por aqui me
cantan en el estomago, y este bribon intenta darnos de comer los pantalones de la
hermosa y joven Umi... jMirale! Se dedica a toquetear nuestros fusiles y a charlar con
gente que pasa por la calle. ;Qué demonios tendrda que hablar ese truhdn con aquel
maldito lesguio, en lugar de traernos algo de comer? jEs peor que una bayadera de
Schummak! jQue Al4 nos proteja! Tengo tanta hambre que me comeria hasta el pez
que provoco el diluvio universal al pasar del Ganges al mar'”. {Despabilate, y trienos
algo de comer!

—iYa va! —contesto el tartaro.
En efecto, unos instantes después, reaparecio con un tazon de leche en cada mano.

Los viajeros mojaron el pan en la leche, mientras su anfitrion proseguia con los
sollozos, en el mismo punto donde los habia dejado, al contemplar de nuevo los
pantalones de su mujer.

Tras dar cuenta de tan frugal refrigerio, Yusuf arrojé sesenta copecas encima de los
pantalones que habian pertenecido a la joven y bella Umi. Montaron a continuacioén en
los caballos y, tras volver al camino que conducia a las montafias, pronto dejaron atras
el villorrio de Seyfuri.

—Mira a ver si alguien nos sigue —le dijo Yusuf, siempre desconfiado, a Iskander—,
porque el lesguio que hablaba con Agrain no nos quita el ojo de encima para ver
adonde nos dirigimos.

Y asi era. Encaramado a un otero, mas atrds del lugar donde cabalgaban nuestros
viajeros, podia distinguirse al interlocutor de su anfitrion tartaro.

Pero cuando el lesguio comprendio que también ¢l era observado, desaparecio.
—¢Qué pasa? —pregunt6 Iskander.

—iQue no me fio ni un pelo de esos perillanes de lesguios!

5 1a leyenda hindu del diluvio cuenta que, un dia, Man4, el primer hombre, después de lavarse, se encontrd con
un pez en las manos que le pidid auxilio porque iba a producirse un gran desastre; le rogd que lo preservase en
una vasija y, cuando sobreviniera la lluvia, lo devolviera al océano. Mant construyo un barco. El pez se
desarrolld, y lo devolvid al mar. Llego el diluvio, y el pez, que ya era enorme, at6 el barco de Manu a su cola, y
le aconsejoé que se amarrase a un arbol, con lo que sobrevivid a la catastrofe.
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—O sea que, de hacerte caso a ti, cada pastor seria poco menos que un bandolero.

—iSo6lo me faltaba oir que los pastores de por aqui son buena gente! Claro; son los
bandidos quienes asesinan viajeros y asaltan caravanas. Pero no olvides que son
precisamente los pastores quienes los alimentan, a cambio de una parte del botin.
(Quién compone la partida, la banda de Mula-Nur? Bandidos de las montafias. ;Y
quién les da de comer a todos? Pues esos pastores.

—Tal como hablas, da la impresion de que Mula-Nur y los suyos no sean de carne y
hueso como nosotros. Voto al diablo que me entran ganas de encontrarme cara a cara
con ese bandolero, aunque so6lo sea por la pura curiosidad de comprobar si, como
dicen, tiene la piel a prueba de balas.

—Otra vez con lo mismo! ;Y eso que no eres un perro infiel para formular semejantes
deseos! ;Tanto le cuesta a tu cuerpo cargar con tu alma, o llevar la cabeza sobre los
hombros? Gustoso daria mi nariz al diablo por darme de bruces con un ledn en vez de
con Mula-Nur... Y ahora, ;jpor qué te detienes?

—Si no tuvieras tanto miedo, no nos habriamos extraviado. Mira donde estamos. Ni el
diablo seria capaz de pasar por aqui sin ayuda de un farol.

Se encontraban en una escarpada montafia, en lo que ya eran las primeras estribaciones
del Shaj-Dag. Por aquellos parajes, el camino se tornaba tan aventurado que los jinetes
se vieron obligados a descabalgar y amarrarse a la cola de sus monturas.

Llegaron, por fin, a una pequefia planicie, y Yusuf, que habia permanecido mudo
mientras hubo peligro, comenzd, segun tenia por costumbre, a jurar y perjurar una vez
superado éste.

—iQue el diablo con su rabo convierta toda esta montafia en arenisca, y que todos los
jabalies del Daguestan vengan a hozar en ella! jOjala un terremoto la zarandee y un
rayo la pulverice!

—Tuya es la culpa y, sin embargo, la tomas con la montafia —replico Iskander, con un
encogimiento de hombros—. ;No me decias que conocias este camino como la palma
de la mano, y que me llevarias por los desfiladeros del Shaj-Dag igual que por los
vericuetos del bazar? No te preocupes, dijiste, porque no hay pefiasco en el que no
haya jugado a las tabas, ni gruta en la que no haya tirado alguna canica.

—iPues claro que si! ;Acaso no subi, hace tres afios, hasta el mas elevado de los picos
del Shaj-Dag? Te juro que, entonces, no me parecié tan escarpado como ahora.

Desde el lugar en el que se encontraban los viajeros, se divisaba el Shaj-Dag, como
una muralla coronada de blancas almenas, que no eran sino de nieve.

Al punto, cayeron en la cuenta de que seria imposible escalar la montafia por aquella
vertiente.

Y decidieron intentarlo por la ladera oriental. Pero era mas facil tomar la decisién que
ponerla en practica. Por aquellas arduas y escarpadas pendientes, todo parecia hostil y
solitario, y s6lo los graznidos de unas cuantas aguilas venian a perturbar aquella
lugubre tranquilidad, que tanta semejanza guardaba con la muerte.

Iskander se volvio y mir6 a Yusuf, como si quisiera saber qué podian hacer.

—iQue mil millones de maldiciones caigan sobre las cumbres del malhadado Shaj-
Dag! jMira como recibe a quienes vienen a hacerle una visita! jSe cubre las orejas con
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un gorro, se encierra en sus murallas y retira las escalas! ;Por donde iremos ahora?
(Por la montafia, o por debajo de ella? Puedes dejarte guiar por quien quieras, mi
querido Iskander. Yo voy a recurrir a mi cantimplora —y, dicho y hecho, sac6 de la
faltriquera una bota que llevaba llena de aguardiente.

—iMaldito y miserable pecador! —exclam6 Iskander—. ;No tienes bastante con tu
propia locura, como para afadirle la del vino?

—No es vino; es aguardiente.
—Da lo mismo.
—No exactamente. Mahoma prohibi6 el vino, pero no el aguardiente.

—Como no creo que se hubiera descubierto en aquella época, dificilmente el Profeta
habia de condenar algo que entonces no existia.

—En eso te equivocas, Iskander. Como profeta que era, Mahoma sabia muy bien que,
mas tarde, se inventaria el aguardiente. Y si no lo supo, es que era un falso profeta.

—iBasta de blasfemias, Yusuf! —repuso Iskander, con el cefio fruncido—; vamos a
pensar por donde tiramos.

—ijAqui encontraremos el camino! —anadi6 Yusuf, tras dar una palmadita a la
cantimplora.

Se llevo la bota a los labios, y sorbidé cuatro o cinco tragos de aquel licor cuya
ortodoxia estaba en entredicho, al tiempo que entornaba los ojos beatificamente.

—Yusuf, Yusuf —exclam6 Iskander—; permiteme que te dé un consejo: con tal
brujula, llegaras antes al infierno que al paraiso.

—(Qué quieres que te diga, Iskander? Antes de abrazarme a la bota, no era capaz de
distinguir ni una vereda, mientras que ahora soy capaz de divisar hasta doce sendas
diferentes.

—Me parece bien, Hayi Yusuf; pero no seré yo quien las siga —repuso Iskander—.
Puedes ir por la derecha, por la izquierda, o por donde quieras. Yo voy a iniciar la
ascension de frente. Si uno de los dos da con un camino practicable, volverad aqui, y
llamara al otro o esperard a que aparezca. Démonos una media hora de exploracion.
jHasta dentro de un rato!

Vigorizado por los tragos de aguardiente, Hayi Yusuf ni siquiera se dignd responder a
Iskander. Y se fue, henchido de valor, en busca de un camino.

Por su parte, Iskander, tal y como habia dicho, sujet6 al caballo por la brida e inici6 la
ascension de cara.

FEl dia tocaba a su fin.
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De cédmo Yusuf alcanzé la cima mucho antes de lo que hubiera
deseado

Precisamente por encima del lugar en el que ambos viajeros se habian separado, alli
donde nubes y nieve se confundian, se alzaba una enorme roca, cuya allanada cima
servia de refugio a unos cuantos hombres con sus caballos.

Reclinados en torno a una hoguera, habia dieciséis tartaros y un lesguio, junto con
otras tantas monturas, que mordisqueaban unas brazadas de hierba cortadas a pufial.

Unos pasos mas alla, recostado en una alfombra, habia un hombre de unos cuarenta
afios, de rostro agraciado y tranquila apariencia.

Iba vestido de forma sencilla; tan s6lo el oro y la plata refulgian en la culata de su
fusil, asi como en la vaina y en la empuiiadura de su canglar, no por ostentacion, sino
como mudos testigos de una vida azarosa.

Fumaba un chibuqui, y contemplaba con carifio a un muchacho que dormia en sus
rodillas. A veces, suspiraba y movia la cabeza; otras, suspiraba con pena y miraba,
atento, a todas partes.

Era Mulé-Nur, el azote del Daguestén, el bandolero, acompanado por los forajidos que
formaban su cuadrilla.

De pronto, vio a Yusuf, quien, mil pies por debajo de donde ¢l se encontraba, buscaba
un camino que le permitiera subir al Shaj-Dag, mientras avanzaba con cautela por
aquellos pefiascos. Apoyado en un codo, Muld-Nur observo durante un rato los
esfuerzos del viajero. Al cabo, sonrio, se inclind sobre el oido del joven y le susurro:

—Despiértate, Gulshad —palabra que, en tartaro, significa rosa.

El joven abrid los ojos, y le devolvio la sonrisa.

—QGulshad —afiadi6 Mula-Nur—, ;quieres que me incline ante ti hasta tocar el suelo?
—iYalo creo! —respondio el joven—; seria una novedad verte a mis pies.

—iCalma, Gulshad! No hay que olvidar el aguijon, si se quiere gustar la miel de la
abeja. (Mira!

El muchacho bajo los ojos en la direccion que le indicaba Mula-Nur.
—( Ves a aquel hombre?
—iPor supuesto!

—S¢é quién es y conozco su corazdn. Intrépido como un leopardo, es el mejor tirador
de Derbent... Llégate hasta él, desdrmale y traemelo aqui. Si lo consigues, seré tu
esclavo durante toda la velada, y te rendiré pleitesia en presencia de nuestros
compaiieros. | Aceptas?

—Faltaria mas! —repuso Gulshad.

El joven se encaramo de un salto a un pequeinio caballo de las montaiias, y se lanz6 a
todo galope por un sendero tan estrecho que mas bien parecia una linea pintada que un
camino entre las rocas.

Yano se le veia, pero aun podian oirse las piedras que saltaban al paso de su montura.
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Los camaradas de Muld-Nur miraron hacia abajo, con cierta curiosidad ante el
espectaculo que iban a contemplar.

El jefe era quien mas atento parecia, quiza porque lamentaba haber expuesto al joven a
aquel peligro. Cuando Gulshad se encontraba tan solo a unos pasos de Yusuf, se le
cayo la pipa de las manos y una cierta inquietud se reflejé en su rostro.

Hayi Yusuf permanecia ajeno a todo, sin darse cuenta de lo que se le venia encima.
Maiés que animado por los tragos de aguardiente que habia tomado, trataba de
tranquilizarse a si mismo hablando en voz alta, no sin dejar de repetirse que era mas
valiente que Schinderhannes o Jean Sbogar.

—iPor algo mi fusil ostenta esa inscripcion de «guardate; escupo fuego»! Capaz seria
de chamuscarle las barbas al primer bandido que se cruzase en mi camino. Ademas, no
tengo nada que temer: llevo una coraza a prueba de balas. ;Donde estaran esos
bandidos, esos forajidos? jEsos cobardes deben de estar escondidos! Pero seguro que
me han visto. jPor Ala, qué poco me gustan los timoratos!

De repente, al salir de una curva del camino, cuando todavia no se habia desvanecido
en sus labios la ultima silaba de la frase que acababa de pronunciar, oy una ruda voz
que le grito:

—jAlto! jBaja del caballo!

Aturdido, alz6 la cabeza y se encontrd con el cafion de un fusil que le apuntaba
directamente al pecho, a diez pasos de donde estaba.

—iDesmonta, vamos, deprisa! —le gritdé por segunda vez una voz que le parecidé ain
mas bronca que la primera—. jNi se te ocurra echar mano del fusil o de la daga! Si
tratas de huir, abriré fuego. jEntrégame el fusil, lo primero de todo!

—iNo solo el fusil, sefior bandolero, sino hasta mi alma si preciso fuera! —repuso
Yusuf, muerto de miedo—. Soy un buen hombre, incapaz de hacer mal a nadie. No me
mate, y seré su criado, cuidaré¢ de su caballo, limpiaré sus ropas.

—El fusil, el fusil! —repiti6 la misma voz.

—ijAqui estd! —dijo Yusuf, mientras lo depositaba en una roca, con manos
temblorosas.

—ijAbhora, todas las demas armas! La daga, el canglar, la pistola.

—Ahi van —respondid el pobre Yusuf a cada una de las exigencias del bandido,
mientras tiraba las armas al suelo, una por una.

—Ahora, vacia los bolsillos.

Yusuf tir6 al lado de las armas todo el dinero que llevaba encima, segiin las drdenes
que recibia del forajido, sin dejar de implorar su clemencia.

—Si no te callas, te cortaré la lengua y se la echaré a los perros —dijo Gulshad—.
Guarda silencio, o yo me encargaré de callarte para siempre.

—Perdon, sefior bandolero. No diré ni una palabra maés, si tal es su voluntad.
—iQue te calles!

—iEso hago!

Pero hasta que Gulshad no le apunt6 con la pistola, Yusuf no se callo la boca.
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Gulshad le maniato, recogio las armas y ambos se pusieron en marcha hacia la planicie
en la que Mula-Nur y sus camaradas aguardaban el final de aquella escena.

Tras una ascension de un cuarto de hora, Yusuf se encontrd en presencia del cabecilla
de los bandidos.

Todos los demas estaban a su alrededor, y guardaban un silencio amenazador.
Gulshad deposito a los pies de Muld-Nur las armas de Yusuf.

Entonces, Mula-Nur se inclin6 tres veces ante Gulshad hasta tocar la tierra, y le dio un
beso en la frente. A continuacion, se dirigié a Yusuf:

—¢Sabes quién te ha desarmado, Yusuf? —le pregunto.
Al escuchar aquella voz, Yusuf se estremecio.

—iEl mas valiente de todos, el mas fuerte! ;Qué podia hacer yo, si el ledn, ante €l, es
poco mas que una liebre, y Goliat, un nifio de pecho?

Los bandidos se echaron a reir.

—Contempla al mas valiente, al mas fuerte —repuso Muld-Nur, al tiempo que retiraba
la papaja blanca que cubria la cabeza de Gulshad.

Unos largos cabellos negros le cayeron hasta los hombros, y la joven se ruborizé hasta
adquirir el color de la flor cuyo nombre llevaba.

Mula-Nur le abrio los brazos, y ella se apretd contra el pecho del bandolero.
—Yusuf —anadi6 Mula-Nur—, tengo el placer de presentarte a mi mujer.

Una inmensa carcajada resond en los oidos del pobre prisionero, que se puso rojo de
vergiienza. Pero, al punto, se sobrepuso, y dijo:

—Ten piedad de mi, sefior. No me vendas en las montafias. Te pagaré un buen rescate.
Mula-Nur frunci6 unas cejas tan oscuras como dos nubes cargadas de electricidad.

—(Sabes a quién te atreves a proponerle un rescate, cobarde? —gritd6 Yusuf—.
(Piensas acaso, miserable, que soy como esos carniceros de Derbent que venden carne
pasada por fresca? ;Crees que pediria oro por ti, que no vales ni una onza de plomo?
(Para qué iba yo a venderte en las montafias, si eres como un pajaro sin cola? No
sirves ni para cavar la tierra con tus narices. Ya s€¢ que me dirds que, como nodriza o
como ama, valdrias para contar leyendas de ogros y gigantes a los nifios. Pero, para
eso, tendrias que vestirte de mujer y, en lugar de divertir a las pobres criaturas, las
asustarias. Ya ves que te conozco bastante bien, Yusuf, y que no tengo pelos en la
lengua. Dime ta ahora qué piensas de mi, porque yo soy Mula-Nur.

Al oir tan terrible nombre, Hayi Yusuf se postro hasta tocar el suelo con la frente,
como si hubiera sido alcanzado por un rayo.

—iPor Ala! ;Pretendes que te diga lo que pienso de ti, que sea tu juez, yo, que
consideraria un orgullo realizar mis abluciones con el polvo que levantan tus
sandalias? jQue Hussein y Ali me guarden de tamafo disparate!

—Escuchame, Yusuf —dijo Mula-Nur—, y recuérdalo para siempre, porque no me
gusta repetir dos veces lo mismo. Te he preguntado una primera vez qué piensas de
mi. Lo hago ahora una segunda, pero ten en cuenta que es la ultima. Te escucho.
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—¢Que qué pienso de ti? jQue el diablo me abra la cabeza como si fuera una avellana,
si la idea que tengo de ti te disgustase en algo! ;Como puedo pensar mal de ti, yo que
no soy sino un cero a la izquierda, una mota de polvo?

—Yusuf —replico Mula-Nur, mientras se impacientaba y golpeaba el suelo con el
pie—; te he dicho que jamas repito tres veces una misma orden.

—iNo te enfades, no te enfades, gran Muld-Nur! jQue no me consuma el fuego de tu
colera! Tus ordenes han hecho que las ideas que bullen en mi cabeza sean como perlas,
aunque tales perlas no valgan mas que cuentas de vidrio en comparacion con tus
cualidades. ;Que qué pienso de ti, ilustre Mula-Nur? Te lo diré, puesto que tal es tu
deseo. Pienso que tu inteligencia es como un fusil con adornos de oro y plata, cargado
de sabiduria, que abre fuego siempre en honor de la verdad y que jamas yerra el tiro.
Pienso que tu corazon es como un frasco de esencia de rosas, que derrama el perfume
de sus virtudes sobre todos nosotros. Pienso que tu mano siembra el bien con tanta
largueza como el labrador voltea el trigo. Pienso que tu lengua es como una rama
cuajada de las flores de la justicia y de los frutos de la bondad. Me parece que ya te
oigo decirme que me vuelva a mi casa y que me acuerde durante toda mi vida de
Mula-Nur. ;O no es asi, gran hombre?

—No puedo negar que eres un gran orador, Yusuf. Pero no eres tan bueno como
adivino. Para demostrarte que has mentido, ésta es mi decision. Como, a pesar de ser
un bey, has permitido que una mujer te desarme, te maniate y te haga prisionero...

—¢(No es mujer también la muerte? —replicdé Yusuf—; ;y mas terrible que el mas
temible de los hombres?

—Permiteme que acabe, Yusuf. No serd largo. Como quien tiene tanto miedo a la
muerte no es digno de la vida, mi sentencia es que mueras —se oy6 un gemido de
Yusuf—. Mafana sera para ti el Gltimo dia de tu vida, y si dices una sola palabra, si
0igo una sola queja, si se te escapa un susurro —prosiguid Mula-Nur, tras llevarse la
mano al pufial—, no llegards a ver el dia de mafiana. Maniatadlo atin mejor, llevadle a
la caverna y dejadle solo, para que pueda hablar con entera libertad y cuanto quiera.

Mula-Nur hizo un gesto, y se llevaron al pobre Yusuf como si fuera un saco de harina.

—Se morird de miedo antes de que llegue mafiana —dijo Gulshad a su compafiero—.
No le hagas pasar tan mal rato, amado mio.

—Bueno —repuso Mula-Nur, con una sonrisa—, le servird de leccion. jQue aprenda
ese cobarde que el miedo no salva a nadie! Cien veces muere el gallina; el valiente,
solo una, y hasta ésa le cuesta.

Se volvio a continuacion a los bandidos:

—Amigos, me voy durante una hora. Si me ocurriera algo, si no regresase, Gulshad
asumiria el mando. Hoy ha demostrado que tiene arrestos para estar al frente de
hombres. jCaiga mi maldicion sobre quien no la obedezca! Adids, Gulshad —djjo, al
tiempo que estrechaba a la joven y le daba un beso en la frente—. Te digo adids y te
beso, porque voy en busca de una aventura un poco mas arriesgada que la tuya. Hacia
mucho que deseaba medir mis fuerzas con Iskander y, gracias a mi escudero, s¢ donde
encontrarle. Si no regreso antes de que anochezca, seguid mis huellas hasta que deis
con mi cuerpo en las montafias, para que mi cadaver no sea devorado por los chacales
como un caballo reventado. Aunque oigais voces y tiros, nadie ha de mover un dedo.
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Si Iskander resulta vencedor, que nadie me vengue. Porque valiente ha de ser quien
acabe con la vida de Mula-Nur, y deberéis respetarle. Me voy. Adios.

Se echo el fusil al hombro y partid.
El precipicio
Entretanto, Iskander habia encontrado un sendero que rodeaba la montana.

Por la parte derecha, se hundia en un precipicio; a la izquierda, se veian unas cuantas
rocas parcialmente quemadas por la accion del rayo.

Aquel camino sélo tenia un inconveniente, que no ofrecia posibilidad de volver atras:
el intrépido viajero se veia obligado a seguir siempre adelante, porque la senda era
demasiado estrecha como para que el caballo pudiera dar media vuelta, y, ademas, el
animal marchaba en primer lugar.

Llegd, por fin, a una especie de boveda rocosa, bajo la que tenia que pasar.

Alli se cortaba el camino. Sin embargo, un trozo de hielo desprendido de la montafia
hacia las veces de un transparente y fragil puente.

Abajo, en el fondo del abismo, rugia un torrente.

El joven se detuvo. Por un momento, palidecié y el sudor bafido su cara. Pero el
recuerdo de Kassim le devolvio la sangre fria.

Sus ojos avezados le permitieron distinguir con rapidez las huellas de otro caballo en
aquel trozo de hielo. Empujo6 a su montura, con las rodillas y a voces. Y tratd de cruzar
deprisa, para que el peso resultase mas liviano, aunque tras sus pasos oia como algunos
pedazos de hielo se precipitaban al vacio.

Al verse por fin al otro lado de la boveda, respird hondo; desde alli, gracias al reflejo
en la nieve, la luz atn resultaba mas viva.

De repente, bajo la boveda, aparecid un jinete, a quien tomo por un gigante a causa de
una ilusion optica.

—iDetente y arroja las armas al suelo, o eres hombre muerto! —gritd el jinete a
Iskander—. Soy Mula-Nur.

Sorprendido por aquel encuentro inesperado, Iskander y su montura se detuvieron,
pero, tras oir el nombre de Mula-Nur, el peligro le hizo olvidar su anterior inquietud.

Espoleo al caballo y empuii6 el fusil.

—(Eres Mula-Nur? —quiso saber—. Si es asi, apartate de mi camino, Mula-Nur. Ya
ves que no hay sitio para los dos.

—iQue Dios decida, pues, quién ha de pasar! —exclamoé el forajido, mientras
apuntaba con una pistola al pecho de Iskander, que no se encontraba a mas de diez
pasos de distancia—. Dispara tu primero.

—Hazlo t0; ya ves que no me parapeto tras el caballo...

Durante unos segundos, permanecieron frente a frente, con las armas a punto, a la
espera de ver quién abriria fuego primero.

Al cabo, los dos bajaron la pistola y el fusil, respectivamente.

—iEres valiente, Iskander! —reconocié Muld-Nur—. Ningun hombre valeroso ha de
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verse privado de su arsenal. Entrégame tu caballo y ve por donde te parezca.

—Habras de apoderarte de mis armas, en primer lugar; quiza, luego, puedas aduefiarte
del caballo. Pero mientras disponga de una sola carga de pdlvora en el fusil, mientras
mi alma anime este cuerpo, ninguna vergonzante mano se posard sobre esta brida.

Mula-Nur sonrid.

—No necesito ni tu fusil ni tu caballo —repuso—; me basta con que me obedezcas.
No creas que es s6lo por miserables botines como éste por lo que Mula-Nur ha llegado
a ser el cabecilla de unos cuantos forajidos, sino porque sabe y estd acostumbrado a
mandar. ;Y ojo con quien no se pliegue a mis 6rdenes! Muchas veces he oido hablar
de ti, y siempre me han encomiado tu valor. Ahora tengo ocasiéon de comprobar en
persona que, en verdad, eres valiente, Iskander. Pero no creas que he buscado
cruzarme en tu camino por casualidad. No nos separaremos hasta que no nos hayamos
batido a sable. Esa es mi wltima palabra. Y ahora, inclinate y pideme que seamos
amigos. Entonces te franquearé el camino.

—ijAhi va mi respuesta! —replico Iskander, tras apuntarle con el fusil y apretar el
gatillo.

Pero no se produjo ningin disparo, probablemente porque una gota de agua,
procedente de la boveda rocosa, habia humedecido la mecha.

Furioso, Iskander se deshizo del fusil, sacd la pistola del cinturén y abri6 fuego.

La bala quedd aplastada contra las cartucheras de plata que adornaban la casaca de
Mula-Nur.

El bandolero no movi6 ni un musculo. Se cruz6 de brazos y se limit6é a devolver una
sonrisa burlona a un encolerizado Iskander.

—iNo te libraras de mi, bandido! —exclamo Iskander.
Con el chascas enhiesto, se abalanz sobre Mula-Nur.

El sable del bandolero abandoné la vaina, tan rapido como un reldmpago cruza el
cielo.

La hoja de Iskander silbd por encima de la cabeza del forajido, y descargd un golpe
solo comparable al de la célera divina.

Entonces, en medio de un espantoso estruendo, el puente de hielo se quebro6 bajo los
pies de ambos contendientes. El caballo de Iskander se habia alzado sobre las patas
traseras en el mismo instante en que el sable de su amo se abatia sobre la cabeza de
Mulé-Nur. Pero no le llegd a rozar siquiera, pues el bandolero se habia caido al
precipicio.

Tras echarse atras, Iskander se aferrd al saliente de una roca, y lo hizo con las dos
manos, al notar que el caballo se le escurria entre las piernas: el puente de hielo se
inclinaba, y el caballo se deslizaba por una pendiente muy pronunciada.

Pero el animal, haciendo un supremo esfuerzo, reunié todas sus fuerzas en los cuartos
traseros y, gracias a esos resortes de acero, cruzé la quebrada, yendo a caer al otro lado
del precipicio, empapado en sudor y temblando de espanto.

Por fortuna, Iskander habia tenido tiempo de sacar los pies de los estribos, porque, con
el jinete encima, el caballo no habria sido capaz de cruzar aquel abismo. Tras él,
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debido al peso, el puente helado se precipité al vacio con enorme estruendo, y el
precipicio aulld de contento, como el tigre que devora a su presa. Un silencio mortal
sucedi6 a aquel rugido.

Iskander estaba colgado de la boveda rocosa.

A sus pies, ahora al descubierto tras haberse resquebrajado la capa de hielo, sobresalia
una enorme roca, de unos dos o tres pies de superficie. Alrededor de ella, el vacio.

Iskander, con los nervios de punta, sintié6 que los brazos se le dormian. Sinti6 que no
podria aguantar mucho tiempo en aquella posicidn; si soltaba la roca, estaba perdido
de cualquier modo.

Calcul6 a ojo la distancia, con la frialdad de un hombre habituado a las montanas,
estird los brazos, para que la distancia se acortase lo mas posible gracias a la altura de
su cuerpo, y se dejo caer a plomo sobre la roca.

Y alli se quedo6 de pie, sobre aquel pedestal de granito, como si fuera una estatua de
bronce erigida en honor de la Voluntad.

Al menos, de momento, estaba a salvo. Pero, para no ceder al vértigo, se vio obligado
a cerrar los ojos durante unos instantes.

No tardo en abrirlos de nuevo para echar un vistazo a su alrededor y buscar una salida.

Aquel saliente de la roca se prolongaba hacia el exterior, resbaladizo, erosionado y, sin
embargo, asequible para un pie habituado a andar por el monte.

Con ayuda de manos y pies, Iskander lleg6 a rodear a medias aquella inmensa
columna, con lo que alcanz¢ la vertiente exterior del barranco.

Tratar de ascender hasta el camino que habia seguido para llegar alli era imposible de
todo punto: hubiera sido como escalar una muralla.

No le quedaba otro remedio, pues, que bajar hasta el fondo del precipicio y, una vez
alli, seguir el torrente hasta encontrar un sendero transitable.

A Iskander le atormentaba, ademas, la idea de no saber en qué habria terminado Mula-
Nur.

Por muy ladron que fuera, no cabia duda de que era un hombre valeroso. Si estuviera
herido, tenia que ayudarle; si muerto, debia arrebatar el cadaver a las fauces de las
fieras salvajes.

Sin embargo, para cualquier otro que no fuera Iskander, o un consumado montafiero,
aquel descenso era practicamente imposible. Empero, se puso a ello.

El sendero o, mas bien, la vereda que habia seguido a caballo estaba cortada por una
profunda hendidura, sobre la que se encaramaba el puente helado que habian
destrozado los cascos de las caballerias. Alcanzo6 uno de los extremos de aquella grieta
y descendid por los salientes.

Mas de una hora tardé en bajar un cuarto de versta. Finalmente, lleg6 al fondo del
precipicio. S6lo entonces se atrevid a mirar hacia arriba.

Quizd Mulé-Nur, al caer desde una altura de no menos de quinientos pies, hubiera
atravesado varios de aquellos puentes helados y superpuestos, y hubiera dado con sus
huesos en la inmensa capa de nieve de la que, como si de un glaciar se tratase, brotaba
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el torrente.

Aunque carecia de la solidez de la piedra o del hielo, aquella nieve bien podia soportar
el peso de un hombre. Iskander se aventurod por ella, aun a riesgo de quedar sepultado.

Una luz pélida, lechosa, penetraba hasta aquel lugar; estaba oscuro y hacia frio.

Al ver una serie de puentes de hielo desbaratados por encima de su cabeza, Iskander
comprendié que debia de haber llegado al lugar en el que se habia precipitado Mula-
Nur.

En su caida, jinete y montura habian abierto un enorme agujero en la nieve. Iskander
se dejo caer y, al poco, sinti6 algo duro bajo sus pies. Acababa de dar con el caballo,
que se habia partido la cabeza en el percance.

Busc6 al hombre, y palp6 un brazo. Tir6 de é€l, tras utilizar como punto de apoyo el
cadaver del caballo, y consigui6 sacar el cuerpo de debajo de la capa de nieve que lo
habia sepultado. Mula-Nur estaba palido como un muerto. Tenia los ojos cerrados y no
respiraba.

Pero no tenia ningin hueso roto, ni tampoco parecia, a primera vista, que tuviese
ninguna herida grave. En virtud de la ley de la gravedad, el animal habia adelantado al
hombre en la caida y le habia franqueado el camino: el caballo habia salvado al jinete.

Iskander se las compuso para echarse el cuerpo a la espalda, abandonar aquel agujero
en la nieve y llegar al fondo del valle. Frot6 la cara de Mula-Nur con la manga de su
casaca, le golped con fuerza en la palma de las manos y, finalmente, le echd agua
helada por la cara. Pero Mula-Nur seguia sin sentido.

—iVamos a ver! —susurr6 Iskander—. Si no estas muerto, voy a despabilarte.

Se sento, coloco la cabeza de Mula-Nur sobre sus rodillas, cargd la pistola y la disparo
junto a la oreja del bandido. El disparo son6 como un trueno. Muld-Nur abrid los ojos
e inicio el gesto de echar mano a su canglar.

—iLo sabia! —musit6 Iskander.

La mano de Mula-Nur, sin embargo, no fue capaz de alcanzar lo que buscaba, y la dejo
caer de lado. Tenia los ojos abiertos, pero la mirada perdida. Trat6 de articular algunas
palabras, mas la lengua no le obedecia. Exhal6 un suspiro. Al recuperar la capacidad
de pensamiento, se le iluminaron los ojos con un destello de inteligencia. Fijé la
mirada en Iskander, le reconocid, comprendid que le debia la vida, hizo un esfuerzo y
susurro:

—iBey Iskander!

—iMenos mal! —respondi6 éste—. Pues claro que soy Iskander, y no quiero que
mueras, /me oyes? Porque eres un valiente; chacales y zorros hay muchos, pero los
leones escasean.

Una lagrima rod6 por los rudos parpados del bandolero, que estrech6d la mano del
joven.

—Después de Dios, a ti te debo la vida, asi que, al igual que para con El, siempre
contaras con mi eterno reconocimiento. No te doy las gracias por haberme salvado la
vida, sino por haber arriesgado la tuya para conseguirlo. El resto de la humanidad me
ha insultado, despreciado, traicionado. Me he visto movido a devolverles sus
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maldades, y les he pagado con odio. Aunque deba mis malas tendencias a la
naturaleza, los hombres me han atribuido peores instintos de los que habia heredado.
Pero ningin amigo, ni ningin enemigo, podra acusar jamdas de ingratitud a Muld-Nur.
Oyeme, pues, Iskander —prosigui6 el forajido, mientras se recostaba—; la desgracia
se cierne sobre todos nosotros y, a lo peor, has de ver el dia en que se abata sobre ti.
Cuenta entonces con mi mano y mi corazon, Iskander, que nunca han tenido miedo a
nada. Me venderia y permitiria que me cortasen la cabeza con tal de salvarte. A los
hechos me remito... Y ahora, vamos a ver qué tengo roto.

El salteador se incorpord y, no sin esfuerzo, se puso en pie. Se palpd los brazos, los
muslos y las piernas. Aun vacilantes, se atrevi6 a dar algunos pasos.

—Tengo la cabeza todavia un poco aturdida, pero creo que el cuerpo esta entero.
jGracias sean dadas a Al4, que me ha salvado! Parece que atin necesita de mi para sus
designios.

— ¢ Por donde saldremos de aqui? —aventur6 Iskander.

—Me haces pensar —repuso Muld-Nur—, pero me veo obligado a decirte eso que
tanto cuesta reconocer a los hombres: no tengo ni idea.

—Pues no vamos a quedarnos aqui para morirnos de hambre —contest6 Iskander.

—Antes de que eso pasara, nos comeriamos mi caballo y, a continuacion, el tuyo. A
pesar de que no veia gran cosa mientras me precipitaba al vacio, pude comprobar que
llevaba mi misma trayectoria.

—Gracias a Dios —dijo Iskander, con sincera alegria—, mi caballo de Karabaj se ha
salvado del peligro... {Por Ala! jAhi le oigo relinchar!

Ambos se volvieron hacia el sitio por el que le habian oido relinchar, y comprobaron
que el caballo se acercaba hasta donde estaban ellos por el lecho del torrente.

—Y eras ti quien me preguntabas como saldriamos de aqui? La respuesta nos la da el
caballo; raro seria que no fuéramos capaces de subir por el mismo lugar por el que ha
bajado hasta aqui.

Contentisimo, Iskander se acerco al caballo, al tiempo que éste trotaba hacia su duefio
tan rapido como se lo permitian los obstaculos del camino que seguia. Cuando caballo
y jinete estuvieron juntos, el hombre tom¢ la cabeza del animal en sus manos y le besé
como si de un amigo se tratase. El caballo relinchaba de contento; el hombre lloraba de
alegria.

—Bueno, ahora que ya os habéis reconocido —afiadi6 Mula-Nur, que habia
contemplado aquella escena con una sonrisa—, preguntale al caballo qué senda
debemos seguir. No hay razon para que nos quedemos aqui.

Iskander hizo que el caballo se pusiera al frente, como un perro, y éste comprendio al
instante el tipo de servicio que se esperaba de él, porque echd a andar por el mismo
camino por el que habia llegado hasta alli.

Una media versta mas lejos, se detuvo, olisqued la tierra, alzo la cabeza y, sin sombra
de duda, se intern6 en la espesura de la montafia. Si se observaba el terreno con
atencion, se descubria un sendero apenas visible, un camino que las cabras salvajes
utilizaban para ir a beber al torrente. El caballo siguié aquella senda.

—Ponte detras del caballo y sujétate a la cola del animal: no lo digo por si te falla la
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cabeza; solo para el caso de que no te respondan las piernas.

—La montafia es como mi hogar; me siento como en casa —replic6 Mula-Nur,
mientras ladeaba la cabeza—; soy yo quien debe hacer los honores, asi que pasa ti
delante.

Iskander se coloco detras del caballo. Al cabo de una media hora de ascension casi
impensable, llegaron al sendero que habia seguido el bandido para ir en busca de
Iskander. Como es natural, aquel camino conducia hasta la pequefia planicie en la que
se habian quedado Gulshad y los compaifieros de Mula-Nur.

El sol acababa de ocultarse. Gulshad y los bandidos, al ver que su jefe no aparecia en
el plazo que ¢l mismo habia establecido, se disponian a ir en su busca. Pero, al verle,
Gulshad se echo al cuello de su amado, mientras los demas se arremolinaban en torno
a ellos.

Mula-Nur se apartd de Gulshad, abrié un hueco entre sus compafieros y obligo a
Iskander a situarse en medio de aquel circulo de rostros radiantes que, al observar al
joven, se ensombrecieron de nuevo.

—Fl es mi hermano mayor —tal fue la presentacion—. A partir de ahora, le debéis las
tres cosas que me habéis jurado a mi mismo: amor, respeto y obediencia. Dondequiera
que se encuentre con uno de vosotros, podra darle 6rdenes como si fuera yo mismo.
Me consideraré en deuda con todo aquel que le preste un servicio, por pequefio que
sea, y tendra derecho a reclamarmela con creces. Y aquel que le ofrezca una gran
ayuda, contara conmigo hasta la muerte si es preciso. Pero quien le toque no mas que
un pelo de la cabeza, no escapard a mi venganza, ni en el fondo del mar ni en el
sepulcro. jAsi lo juro, y que el diablo me arranque los dientes con sus garras, si no lo
mantengo! Y ahora, a cenar.

Extendieron una alfombra y se sirvié una cena corriente, porque la preocupacion de los
forajidos ante la ausencia del jefe les habia obligado a no prestar demasiada atencion al
rancho. Segln la costumbre de las mujeres tartaras, Gulshad no cenaba junto a su
amado, sino que, timidamente, permanecia de pie, apoyada en una roca. Al contemplar
aquellos ojos tristes, Iskander solicitd que se le hiciera un sitio en la alfombra.

—Sea —contestd Muld-Nur—, porque, a partir del dia de hoy, Gulshad es un hombre,
no una mujer.

Terminado el refrigerio, Iskander, emocionado por la belleza de aquella noche de
verano y conmovido por las fraternales atenciones que recibia por parte de Mula-Nur,
le reveld el secreto que amenazaba con explotarle en el pecho, y le hablé de su amor
por Kassim.

—Si, como un pajaro, pudiera volar hacia el porvenir, aunque no fuera mas que
durante un mes, jcomo me gustaria estar junto a Kassim en estas alturas! Le mostraria
todo lo que me da vergilienza y tristeza contemplar a solas, toda esta belleza a nuestro
alrededor. Me encantaria leer la admiraciéon en su rostro y, cuando me hubiera
confesado que el paisaje le parecia espléndido, la estrecharia contra mi corazén para
decirle que, ciertamente, todo esto es hermoso, pero que mas hermosa era ella, lo
mejor del mundo. Se lo diria a ella, a la que amo mas que a las montaifias y a los valles,
mas que a los torrentes, mas que a la naturaleza. Muld-Nur, mira como la tierra, bajo
los dulces rayos de la luna, se adormece entre las miriadas de sonrisas de toda la
creacion. Con todo, creo que es aun mas dulce para el hombre entregarse al suefio
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acompafiado por los besos de la mujer que ama. Dichoso tu, Mula-Nur, que eres libre
como el viento, a quien presta el aguila sus alas para volar mas alld de las mas altas
cumbres. Tienes una intrépida compaifiera, cosa que no me extrafia, pero que hace que
te envidie.

Mula-Nur balanced la cabeza con tristeza al escuchar como le hablaba aquel joven,
que aun se encontraba en el umbral de la vida.

—Todos tenemos nuestro destino —Ile respondié—. Pero créeme, Iskander, no
envidies el mio y jamas sigas mis pasos. Si peligroso es vivir con los hombres, mas
triste es hacerlo apartado de ellos. La amistad que procuran es como el opio, que
embriaga y adormece, pero créeme si te digo que es amargo convivir con su odio. Y no
es porque yo lo haya buscado: fue la suerte la que me apart6 de su lado. Nos separa un
reguero de sangre, que no soy capaz de franquear. Ya sé¢ que la libertad es un don del
cielo, el mas preciado de todos. Pero el proscrito no disfruta de libertad, sélo tiene
independencia. Aqui me tienes, sefior de la montafia y rey de la estepa, pero en mis
dominios sélo viven animales salvajes. Hubo un tiempo en que odiaba a los hombres y
los despreciaba. A estas alturas, ya tengo el alma cansada de tanto rencor y desdén. Me
temen; se echan a temblar al oir mi nombre. Las madres lo utilizan para que sus hijos
dejen de llorar, pero el miedo que les inspira es un juguete mas que, al igual que otros,
pronto deja de surtir efecto. Por supuesto que procura un cierto contento el hecho de
rebajar a los hombres, de burlarse de lo que les parece mas preciado, de sacar a la luz
sus bajezas de sepulcros blanqueados. Pero es una alegria momentanea, que te hace
sentirte un poco mas malvado y sin embargo menos despreciable que el resto de tu
especie. Este sentimiento te conforta durante una hora, pero te entristece durante un
mes. El hombre es malo, pero, a fin de cuentas, es hermano de sus semejantes. Mira a
nuestro alrededor, Iskander: la grandeza de estas montanas, el frescor de los bosques,
la riqueza de las tierras del Daguestan. Pero los montes carecen de grutas; los bosques,
de arboles, y la llanura, de casas, en las que pueda descansar y decirme a mi mismo
que hay un lugar en el que puedo dormir tranquilo, donde no seré malherido por una
bala enemiga, o donde no caeré atrapado como un animal salvaje. Las ciudades, como
la tuya, estan pobladas, incluso rebosan de habitantes; pero en ellas, todos, ricos y
pobres, encuentran un lugar, un techo bajo el que guarecerse de la lluvia o un refugio
en el que ponerse a buen recaudo del frio. El burka es mi inica casa, mi hogar, mi
techo. De la ciudad no he de esperar ni siquiera un palmo de terreno para reposo de
mis huesos. La melancolia es como la mujer del kan, que sabe andar sobre alfombras
de terciopelo, pero que, si la situacion lo exige, también sabe saltar de roca en roca,
como las cabras. Esta pena es como mi sombra; ya ves que es alargada, y ni aqui me
abandona.

— ¢ Tan mal lo has pasado, Mula-Nur? —pregunto Iskander, con sincero interés.

—No quiero ni acordarme, amigo mio. Si alguna vez tienes que atravesar las entrafias
de una garganta, como esa en la que me hundi yo y de la que me ayudaste a salir, no
preguntes si ese abismo de granito ha sido consecuencia de los hielos o del relampago;
pasa lo mas rapidamente que puedas, porque los puentes son fragiles y pueden
hundirse bajo tus pies. Sembramos flores en los jardines, pero no es alli donde
enterramos a los muertos. No me gustaria ensombrecer el alba de tu juventud con los
dislates del mediodia de la vida. Lo que paso6 ya ha sucedido, y nada puede cambiarse
de ese pasado, ni siquiera por voluntad de Al4. jHasta mafiana, Iskander! jQuiera Dios
que nadie tenga que padecer, ni en suefios, todo lo que yo he sufrido! Manana te diré
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cudl es el camino mas corto para llegar hasta el Shaj-Dag. jBuenas noches!
Y se cubri6 con el burka, los demas ya llevaban dormidos una hora.

Iskander tard6 mucho en conciliar el suefio: pensaba en los acontecimientos que habia
vivido a lo largo del dia, asi como en las 16bregas palabras de Mula-Nur. Una vez que
se qued6 dormido, le asaltaron las mas terribles pesadillas, como que una bala le
atravesaba el pecho, o que se despefiaba por un abismo sin fondo.

Los suefios son como el recuerdo del trayecto que hemos recorrido. Nos traen la
turbacion e inquietud de los acontecimientos que nos han tocado en suerte. S6lo hay
una dormicidn carente de suefios, el suefio eterno, es decir, la muerte.
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En donde Yusuf cuenta lo que no ha visto, pero mucho se guarda
de relatar lo que vio

El sol tifi6 de colores la cumbre de la montana y despert6 a Muld-Nur y a sus hombres.
Antes de nada, rezaron sus oraciones, para, a continuacion, revisar las armas, cepillar
los caballos y preparar el desayuno.

—Tu compaifiero de viaje ha pasado una mala noche —le coment6 Mula-Nur, entre
risotadas, a su invitado.

— Te refieres a Yusuf? —le pregunto éste.

—EIl mismo.

—(Sabes donde esta?

—Claro que si.

—Dos veces te pedi ayer que enviaras a alguien en su busca y no me dijiste nada.
—Porque sabia donde encontrarle.

—;Dénde estd, pues?

—A cincuenta pasos de aqui.

— ¢ Cuadl sera su suerte?

—No le haré nada. Te lo devolveré, y ta seras quien decidas qué hacer con él. Amigos
—anadio Mula-Nur, dirigiéndose a sus hombres—: llevadle algo de comer al
prisionero, y decidle que no es deseo de Mula-Nur que muera a fuerza de ayunar.

Acto seguido contd a Iskander como Gulshad se habia hecho con Yusuf, le habia
obligado a entregarle las armas y le habia llevado prisionero hasta aquel lugar. Cuando
hubieron acabado de desayunar, Mula-Nur tom¢ a Iskander por la mano y se la llevo al
corazon y a la cabeza.

—~Considérate uno de los nuestros. Siempre serds bienvenido y jamas te faltard mi
reconocimiento agradecido. Ahora que ya te he indicado el camino que has de seguir
para ascender al Shaj-Dag, asi como el de regreso, no tardes en llevar a cabo el
servicio que te han encomendado tus paisanos. La verdad es que yo he de ir en
direccion contraria: otros son los asuntos que me reclaman... jAdios, y guarda buen
recuerdo de Mula-Nur! Si alguna vez tienes necesidad de un amigo, pronuncia mi
nombre, y tardards menos en verme a tu lado que lo que tarda un alud en rodar hasta
los pies de la montada.

Igual que una bandada de palomas torcaces, asi desaparecieron los bandoleros.
Iskander se acercé a la caverna. Alli estaba Yusuf, tumbado, con las manos atadas y
los ojos vendados. El joven no fue capaz de resistirse a comprobar por si mismo el
valor de su acompafiante.

—Ponte en pie, y disponte a morir —dijo, con voz fingida y en tono desabrido.

Yusuf se echo a temblar de pies a cabeza. Con inaudito esfuerzo, consiguié ponerse de
rodillas, palido como un muerto. Hasta su nariz parecia desprovista de aquella base
solida que, en circunstancias normales, formaba un angulo agudo con la boca, y otro,
obtuso, con la barbilla, para colgar, inerte, sobre sus labios. Alzd las manos al cielo e
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implor6 perdon con voz lastimera.

—Angel Asrael'®—exclamo—, haz que conserve la cabeza, que aun no estoy
preparado para morir. jEn qué y por qué te he ofendido?

—No cumplo mi voluntad, sino la de Mula-Nur, quien me ha dicho que Yusuf habia
luchado como un tigre y que, como ahora sabe donde se encuentra su guarida, ya no se
siente seguro en estos parajes. Me asegurd, ademas, que la sangre de sus camaradas, la
misma que ta habias derramado durante el asalto a Derbent, clamaba venganza y
estaba dispuesto a concedérsela.

—¢( Yo, yo? —replicé Yusuf—. ;Que yo luché durante la toma de Derbent? ;Quién es
el calumniador que tal cosa asegura? jQue el oprobio cubra las tumbas de sus padres y
de sus antepasados hasta la décima generacion! jEso no es asi! Yo no soy hombre que
luche contra sus paisanos. En cuanto la trompeta o el tambor nos reclamaban en las
murallas, yo bajaba al bazar; cuando ya me tocaba ir a mi puesto, me refugiaba en la
mezquita, y alli dormitaba tranquilo y a conciencia para mayor gloria del Profeta.
Cierto que un dia efectué tres disparos, pero el enemigo se encontraba a no menos de
cinco verstas de distancia. En cuanto a mi sable, trata ti mismo de desenfundarlo, y si
eres capaz de sacarlo de la vaina, te doy permiso para que me cortes la cabeza con él.
(Por qué habia de luchar yo contra Kasi-Mula, un hombre valeroso, un santén, un
profeta? Si no hubiera rebanado el gaznate a todos los bebedores y fumadores, ten por
seguro que hoy yo seria un ferviente muridista.

—Sea. Pero también hay un componente religioso en la venganza que reclama Mula-
Nur. Asegura que eres partidario de Ali, y ha jurado matar a todos los fieles seguidores
de Ali.

—(Quién, yo? jLas barbas le arrancaria a Ali y a sus doce califas! Si hubiera vivido en
Egipto durante la época de los fatimidas, también yo los habria destronado. Soy sunita,
(me oyes? jSunita, de alma y corazon! ;Quién es Ali? Nadie; le soplas y desaparece
como el polvo. Eso es, como un grano de arena que aplastas con el pie al andar.

—Pero, por encima de todo, lo que jamas te perdonara Mula-Nur es que seas amigo de
Iskander, su mortal enemigo.

— ¢ Amistad?—casi gritd Yusuf.

—(No es prueba de amistad que te hayas ofrecido a acompanarle al Shaj-Dag?

—Por amistad, si, esta claro. Pero, sobre todo, para pasar un buen rato.

—Las cosas le han ido peor que a ti. Su cabeza ya cayd, antes que la tuya.

—:Su cabeza, dices? —repitido Yusuf—. Bueno, no es una gran pérdida, no valia gran
cosa. En lugar de detestarme, Mula-Nur deberia estarme agradecido, puesto que le he
traido a Iskander, atado de pies y manos. ;Iskander amigo mio? jMenudo amigo!
Incluso cuando estaba vivo, lo hubiera cambiado por un pan de especias. jAmigo mio!
iUno de los peores libertinos de Derbent, muy dado a comer jamén con los soldados
rusos! ;Amigo mio alguien que seria capaz de quemarle las barbas a su madre?

—iCalla, deslenguado, y deja en paz a los muertos! Si el miedo no te aturdiese la
cabeza, te habrias dado cuenta de que su madre carecia de barba.

' Angel de la muerte en la religién mahometana, encargado de recibir el ultimo suspiro y de acompafiar a las
almas de los finados.
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—¢Que no tenia barba? Te aseguro que se la afeitaba. jPor Al4, y cuantas navajas de
afeitar no me habra mellado! ;Yo amigo de Iskander? ;Como crees que habria
cometido la estupidez de hacerme amigo de un hombre cuyo padre era un forajido, su
madre una loca y su tio un zapatero remendén?

—iYa estoy harto de tus perjurios, renegado, mentiroso, lengua de perro! Agacha la
cabeza; ya tengo el sable levantado.

E Iskander paso6 su chascds por la cabeza de Yusuf, aunque en lugar de rozarle con la
parte cortante, con habilidad le toco con la punta y consiguid arrancarle el pafiuelo que
le tapaba los ojos. Yusuf mir6 aterrorizado a su pretendido verdugo, y descubrié a
Iskander. Estupefacto, no pudo por menos de lanzar un grito.

—¢Qué miras, estupido jabali? Repiteme ahora eso de que mi padre era un ladron, que
mi madre estaba loca y que mi tio era zapatero remendon.

En lugar de pedir disculpas o de mostrarse aturdido, Yusuf se echo a reir y se arrojo en
brazos de Iskander.

—ijAsi que he conseguido enojarte! No estd mal en lo que a mi se refiere. Me ha
costado, pero lo he logrado. Ya ves, pones trampas para ruisefores y atrapas un
cuervo. ;De verdad piensas que, desde el momento en que comenzaste a hablar, no
reconoci tu voz, la voz de mi mejor amigo? jLa reconoceria hasta entre aullidos de
chacales, maullidos de gato o ladridos de perros!

—iMuy bien! jSupongamos que me habias reconocido!

—¢No me crees?

—No; me has insultado.

—Pero s6lo era una broma, una chirigota, nada mas. ;Qué cosas tienes!

—(Coémo es posible que te hayas rendido a la compafiera de Muld-Nur? ;Como
permitiste que te desarmase una mujer?

—:No recuerdas haber visto en las estancias del comandante de Derbent un grabado
en el que se representaba a una joven muy hermosa, que retiraba la coraza a un joven
que respondia al nombre de Marte? Al pie, habia una leyenda en ruso: Marte,
desarmado por Venus. Yo me dejé desarmar del mismo modo, amigo mio. Porque a
una criatura tan hermosa le habria entregado todo, Iskander, desde el capote hasta el
corazon. jYa me habria gustado ver, sinvergiienza, qué habrias hecho ta si te hubieras
encontrado con ella! jQué nariz, qué ojos! ;Y esa boca, no mayor que el taladro de una
perla! ;Y la figura? Un buen conocedor como ti, ya habra reparado en ella. {Me
hubiera gustado arrebatarle el cinturdn para hacerme un anillo!

—: O sea que aseguras que es por amor por lo que te dejaste maniatar y le seguiste los
pasos al cabo de un cordel?

—iLa hubiese seguido hasta enlazado a uno de sus cabellos!

—Sea. Pero dime que no propalards por Derbent, y menos en mi presencia, tus
amorios con Gulshad.

—(Asi se llama? jQué nombre tan encantador! Pero... no me hagas hablar mas, porque
no me has permitido ni siquiera preguntarte como has llegado hasta aqui.

En dos palabras, Iskander relat6 lo que les habia ocurrido a Muléd-Nur y a él. Cuando
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llegd al momento en el que el bandolero caia por el precipicio, Yusuf le interrumpio.
—(Asi que estd muerto? —le pregunto.

—No.

—(Como que no?

Iskander le conté como habia rescatado a Mulad-Nur y le habia acompanado hasta su
guarida.

—(Asi que nuestro Mula-Nur aun estd ahi? —insistio.

—No; se ha ido.

—(Adonde?

—A una batida.

— ¢ Estas seguro?

—He visto como se deshacia en el aire el polvo que levantaban los ultimos de la

cuadrilla.

—.Y dices que cayo desde una altura de quinientos pies? jOjala el diablo le hubiera
partido el cuello! ;Y que no se le rompieron brazos y piernas en mil pedazos? Habria
que escupir en esa maldita garganta. Si hubiera venido a por mi ¢l mismo, en lugar de
mandar a su mujer, ya le habria ensefiado yo como se deletrea la palabra valiente.
iPero ese cobarde no tuvo valor!

—(Cuando callards la boca, fanfarrén? Si te hubieras topado con Muld-Nur en
persona, bien que se habrian acabado todas tus mentiras y tantas chulerias. jEstarias
muerto, pero de miedo!

—(Miedo yo? Que sepas, mi querido Iskander, que s6lo hay un hombre en el mundo
capaz de inspirarme miedo, y ése no es otro que el de la imagen que me devuelve el
espejo cuando me contemplo en él.

Iskander no pudo soportarlo mas. Era tan grande el farol, hasta para un tartaro, que
tuvo que echarse a reir.

—iYa basta! Me acabas de mostrar una nueva faceta de ti, a mi que creia conocerte tan
bien. {Monta, y adelante, valeroso Yusuf!
i y

—¢ Ya sabes cudl es el camino que hemos de tomar?
—3Si, gracias a Mula-Nur, que tuvo a bien indicarmelo.

—Ve delante, pues, que yo te seguiré, y jque a nadie se le ocurra atacarnos por la
retaguardia!

Iskander tomo la senda que le habia indicado el forajido. Vista desde abajo, nadie
hubiera creido que unos seres humanos fueran capaces de aventurarse por alli.

Cuando llegaron a la region de las nieves, Iskander dejo el caballo al cuidado de Yusuf
y, vasija en mano, se dispuso a escalar hasta la mas alta de aquellas cumbres. Era la
primera vez que aquella nieve virginal era hollada por un pie humano.

Iskander se postrd en aquel pico que, hasta su llegada, s6lo habia sido visitado por los
angeles para adorar a Dios. Cuando levant6 la cabeza y mir6 a su alrededor, contemplo
una tierra maravillosamente bella.
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Ante ¢él, se desplegaba la cordillera de montafias que se extiende desde el mar Caspio
hasta Avaria. La vista descendia hasta el fondo de los valles y alla, en las honduras, era
capaz de distinguir unos rios tan finos y brillantes como hilos de seda. Todo era
silencio y tranquilidad. Iskander se encontraba demasiado lejos como para distinguir a
hombres o bestias, y demasiado arriba como para percibir el mas minimo ruido.

Si no hubiera sido porque, en aquellas alturas, libre de toda emanacion terrestre, el aire
resultaba demasiado puro para los pulmones de un hombre, habria dedicado mas
tiempo a la contemplacion de tan maravilloso espectaculo. Pero las arterias del joven
comenzaron a latir con fuerza, como si la sangre, al no estar lo bastante comprimida
por la atmosfera, luchase por escaparsele a través de los poros.

Comprendi6, entonces, que habia llegado la hora de cumplir su misiéon y, con una fe
profunda en que todo era posible para aquel Dios del que ya casi nada le separaba,
formo6 una bola de nieve, la introdujo en la vasija y comenzo6 el descenso, con el
recipiente por encima de su cabeza para cumplir con el requisito de que no entrase en
contacto con la tierra.

El descenso era mucho mas dificil que la ascension. Pero, a lo largo de todo el viaje,
un poder superior parecia velar por Iskander. Una hora después, mas o menos, ya
habia llegado a donde le esperaba Yusuf. Este le hizo algunas preguntas, pero Iskander
negd con la cabeza. Yusuf tratd de gastarle algunas bromas, pero call6 al ver que
Iskander alzaba un dedo al cielo, muy serio: ahito, regresaba a la tierra, desde aquellas
sublimes cumbres.

—Da la impresion de que, alli arriba, hubieras comido sol y tuvieras miedo de
quedarte sin una porcion si abrieses la boca —le coment6 Yusuf.

Pero por mas que habl6, no consigui6 arrancar ni una sola palabra de Iskander. Con lo
que optd por callarse también. A pesar de que cabalgaron deprisa, los viajeros no
llegaron a Derbent hasta que la noche ya iba muy avanzada; las puertas de la ciudad
estaban cerradas desde mucho antes.

A Iskander se le salia el corazon del pecho; cada latido reavivaba en ¢l temores, dudas
y esperanzas. Colgo la vasija de la rama de un arbol, mientras contemplaba, ora la
muralla oscura que le separaba de aquella a quien mas queria en el mundo, ora el cielo
que veia oscurecerse por momentos. Parecia que quisiera formular una pregunta a la
naturaleza acerca de lo que debia hacer, si temer o esperar.

Al poco, observd con satisfaccion como se arremolinaban unas cuantas nubes en el
cielo hasta llegar a empafiar la resplandeciente superficie de la luna. Lleno de
contento, sacudio por el brazo a Yusuf, que se estaba quedando dormido, y le dijo:

—iMira, Yusuf, mira esas nubes que corren por el cielo mas deprisa que un rebafio de
ovejas!

—iUn rebafio de ovejas! —acertd a decir Yusuf—. Compra la mas pequeia, y sirvete
del junquillo de mi escopeta para hacer un guiso. jEstoy muerto de hambre!

—Este es mi animalito —repuso Iskander—, capaz s6lo de pensar en su estdbmago. Las
ovejas de las que te hablo, Yusuf, son nubes. Va a llover, amigo mio.

—iSi llovieran alondras, ten por seguro que me pondria en el extremo de un canaloén
con la boca bien abierta!
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—Duerme, pues, borrico, porque ya dice el refran que quien duerme es como si
cenase.

—iBuenas noches, Iskander! —contestd Yusuf, entre bostezos.

Y se quedd dormido encima del burka. Iskander, sin embargo, no pegd ojo en toda la
noche y no dejo de escudrifiar el cielo, cada vez mas cubierto.

Al alba, se abrieron las puertas de Derbent y, tan sélo unos minutos mas tarde, la
poblacion entera ya estaba al tanto de que Iskander habia regresado con la nieve del
Shaj-Dag. Todos los habitantes de la ciudad se arremolinaron en el santuario de la
mezquita, en las otras partes del templo y hasta en el patio exterior. Habia multitud de
curiosos que no querian perderse el momento en que se llevase hasta el mar el agua de
la nieve derretida del Shaj-Dag. Tras una breve oracion, los mulas, seguidos por el
pueblo, enfilaron el camino que conducia al puerto.

Timidamente, Iskander portaba la vasija que contenia la nieve licuada, mientras que
Yusuf, en medio de un enorme gentio, narraba a voz en cuello los acontecimientos del
viaje; aunque, en su relato, la figura de Iskander desaparecia por completo. Por lo que
se refiere al propio Yusuf, sin embargo, contaba a quien queria oirle que habia estado
tan cerca del cielo que habia oido como roncaban los siete durmientes'’ y hasta las
voces de las huries.

Habia pasado también un frio espantoso, pero, por suerte, habia entrado en calor tras
plantar cara a dos 0sos y a una serpiente de tamafio descomunal. Le hubiera gustado
mostrarles la piel del ofidio, que habia desollado, pero su caballo se habia espantado
tanto al verla que tuvo que abandonarla por el camino. Aun asi se acordaba
perfectamente del lugar donde la habia tirado y, al dia siguiente, enviaria al muecin en
su busca.

Pero por mas entretenidos que resultasen los percances de Yusuf, se quedo sin
auditorio en el instante en que Iskander se prepard para arrojar al mar el contenido de
la vasija. Desde por la mafiana, se habia levantado un fuerte viento, pero aire no
significa necesariamente lluvia, y nadie habia visto caer ni una gota. Cuando, tras una
larga oracion recitada por el muld, Iskander se dispuso a vaciar el contenido del
recipiente en el Caspio, se volvid hacia Festahli, que se encontraba en primera fila.

—Recuerda tu promesa —le dijo.

—Recuerda ti también las condiciones —repuso Festahli—; tu suerte no depende de
la nieve, sino de la lluvia. Si Ala te acepta, yo también lo haré.

Iskander alz6 la vasija por encima de su cabeza y, a la vista de todos, arrojo al mar el
agua en que se habia convertido la nieve del Shaj-Dag. Al punto, como por obra de un
milagro, se formd una gran tormenta. Nubes que parecian prenadas de agua cubrieron
el cielo; se oyeron truenos a lo lejos, y las hojas, agitadas con violencia por el viento,
se vieron limpias del polvo que las cubria. Aunque el aire se los levantaba, las jovenes
tartaras contemplaban todo alegremente a través de sus velos. Todos tenian las manos
en alto para sentir las primeras gotas de aquella lluvia tanto tiempo esperada. Por fin,
un reldmpago desgarrd la boéveda brumosa que oprimia Derbent, y parecid que, como
dispuestas para un nuevo diluvio, todas las cataratas del cielo se hubieran abierto al

1 . . 2 . .

7 Los siete santos o durmientes de Efeso fueron encerrados vivos en una cueva por orden de Decio. Mucho
después, bajo el reinado de Teodosio el Menor, salieron vivos de su encierro, tras despertar del suefio que les
habia infundido el Sefior.
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mismo tiempo.

Comenzo a caer una lluvia torrencial, que anegdé las tierras del Daguestan. Pero, en
esta ocasion, a nadie se le pasd por la cabeza ponerse a cubierto o abrir un paraguas.
Aquello no tenia nada que ver con una explosion de alegria; era un delirio.

Las papajas volaban por el aire para ir a parar al agua. Plegarias y gritos de jubilo
ascendian juntos al cielo. Las gentes se abrazaban, se felicitaban unos a otros,
sefialaban el agua que caia como una gigantesca cascada, como cien torrentes, desde la
ciudad tartara hasta la ciudad rusa, para, desde la fortaleza, precipitarse en el mar.

Iskander estaba mas contento que todos los habitantes de Derbent juntos. A ¢él, con la
lluvia, también le caia una mujer del cielo.

65



Dos santones

(Qué es una juventud sin amor? ;Qué es el amor sin los jovenes? La llama siempre
arde con mas facilidad si el aire es puro, y ;alguien sabe de un aire mas puro que el de
la primavera? Cierto que son altas las paredes que rodean los patios musulmanes, y
que sus puertas estan cerradas con solidos candados. Pero el viento se cuela por
encima de los muros y hasta por los ojos de las cerraduras.

Por otra parte, los corazones de las mujeres hermosas se encuentran a buen recaudo,
atenazados como estan por miles de prejuicios. Mas el amor es como el viento:
siempre encuentra el modo de llegar hasta ellos.

Aun sin atreverse a reconocerlo, Kassim ya estaba enamorada. Iskander se habia
convertido en su mejor pensamiento a lo largo del dia y, por las noches, en su mas
dulce suefio. Mientras, como toda joven tartara, bordaba con hilo de oro la funda de la
pistola de un prometido al que aun no conocia, Kassim hablaba para sus adentros:

—iSi esto llegase a ser para Iskander!

Imaginémonos, pues, su alegria, cuando su tio aparecidé para comunicarle de forma
oficial que era la prometida del joven. Se puso mas roja que una cereza, y el corazon
se le aceler6 como el de una paloma en libertad. Se cumplian, asi, sus mas queridos y
secretos deseos. Y a partir de aquel momento, sus esperanzas, carentes de nombre
propio, se identificaron con Iskander. Desde entonces, ya podia recibir, orgullosa, los
parabienes de sus amigas y charlar con ellas acerca de su futuro marido.

En cuanto a Iskander, se sentia en el paraiso. Como consuelo por no ver a su
prometida, su imaginacion no dejaba de vagar:

—Sentada en esta alfombra, trabajard; bebera de esta taza; utilizara esta vasija de plata
para refrescar sus sonrosadas mejillas, y dormira cubierta por esta colcha de seda.

Es usual que, hasta aquellas regiones del Caucaso que siguen la religion de Ali,
lleguen mulas y clérigos desde Persia, que explican el Coran y cuentan los milagros
realizados por sus imanes. Normalmente, esto suele suceder en el mes de mayo. Desde
el primer dia de tal mes, los chiitas celebran la muerte de Hussein, hijo de Ali, quien,
tras la muerte de su padre, se sublevd contra Yesid, hijo de Moaviah, para arrebatarle
el califato. Derrotado por el general Obeid-Ald, muri6 en combate'®. Los chiitas
celebran con gran magnificencia el aniversario de este acontecimiento. La fiesta se
celebra de noche, a la luz de innumerables antorchas. En la época de nuestra narracion,
desde Tapsos, habia llegado el mula Sedek para presidir los festejos, y se habia
quedado en Derbent durante un mes.

El mula tenia cuarenta y cinco afos, pero la exagerada gravedad que afectaba le
obligaba a caminar como si fuera un hombre de setenta. A veinte pasos de ¢l, ya se
respiraba olor de santidad y aceite de rosas.

Aunque, con frecuencia, elevaba los ojos al cielo, no por eso Sedek se olvidaba
absolutamente de este mundo. Tenia pocos amigos, pero en cuanto alguien se le

'8 Tras haber sido apartado durante largo tiempo y de forma sistematica del poder, elegido califa Ali, yerno del
Profeta, en el afio 656, tuvo un reinado aguadisimo, turbado por sus luchas contra Moaviah, hasta que fue
asesinado en el 661.
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acercaba con dinero en las manos, siempre era bienvenido. En Derbent habia recibido
innumerables regalos. Pero albergaba la esperanza de llevarse consigo algo mas que
joyas o dinero. Habia pensado en tomar esposa en aquella ciudad y, tras haberse
enterado de los mejores partidos, inicidé algunos avances con los o0jos puestos en la
sobrina de Hayi Festahli, a quien suponia titular de una enorme dote. Y comenzo por
adular al santon. Como el orgullo era el punto flaco del tio de Kassim, en poco tiempo
Sedek se convirtid en su amigo mas intimo.

—El fin del mundo no puede estar muy lejos —le decia—. El pez Huta', sobre cuyo
lomo reposa el universo entero, esta cansado de cargar, ademés de con los hombres,
con el fardo mas que pesado de sus pecados. Los musulmanes estdn corrompidos:
adoran el dinero, llevan insignias en la solapa y cintas coloreadas les cuelgan de los
sables. No sé¢ lo que habria pasado con Derbent cuando sobre la ciudad se abatio la
amenaza del Sefior, si tu no hubieras estado aqui para que la fuerza de tu virtud paliase
los pecados de sus habitantes. Para mi, que eres un hombre puro, respetable; un santon,
un verdadero chiita, que nunca has entrado en tratos ni con los armenios ni con los
rusos. Lo que no me puedo creer, y no me gusta nada, es que hayas tomado la decision
de casar a tu sobrina con ese inutil de Iskander, que es mas pobre que el perro de un
derviche. Cuando me lo contaron, pensé que era imposible, que un hombre como Hayi
Festahli jamas arrojaria la perla del Profeta a un lodazal, y que no daria a la hija de su
hermano al primer llegado. De verdad, debe de tratarse de una broma, o de una
mentira.

—Pues asi es —repuso Festahli, confuso.

Y contd a Sedek como habia pasado todo, la forma en que Iskander habia puesto sus
condiciones y como ¢l se habia visto obligado a consentir en aquel matrimonio.

—Cierto es —anadio— que en Derbent no hay jovenes pretendientes ricos; parece una
maldicion, pero todas las fortunas estan en manos de personas ancianas.

—Todo nos viene de Ala y a El ha de volver! —repuso Sedek, mientras se atusaba la
barba—. ;No hay también verdaderos fieles seguidores de Hussein en Iran? El sol se
alza y se pone dos veces cada dia en el imperio del gran rey. Ahi es donde debes elegir
un marido para tu sobrina. Santo profeta, si quieres casar a la luna con una de las mas
hermosas estrellas del cielo, te enviar¢ a mi primo Mir Herulah Tebri, un apuesto
chico, y creyente. Es tan rico, que ha perdido la cuenta de las perlas y diamantes que
posee. Y a pesar de todo, es timido y se sonroja como una muchacha. Cuando pasea
por el bazar, todos los comerciantes le saludan, y jamas faltan en su casa las mejores
frutas, los pasteles mas exquisitos, las mas dulces uvas. Todos los que van a visitarle le
llevan algun regalo. Si tu sobrina llegase a convertirse en su esposa, ten por seguro que
ocuparia un lugar preferente en los bafios de Tapsos.

Tal propuesta complacia tanto mds a Festahli, por cuanto podia sumir en la
desesperacion a Iskander, a quien no soportaba. Sin embargo, estaba convencido de
que, con ello, faltaba a una promesa sagrada.

De modo que replicé a Sedek que, si tal proyecto se llevase a cabo, €l se sentiria el
hombre mas orgulloso y feliz del mundo, pero que mucho se temia que la madre de
Kassim no diera su aprobacién. Por otra parte, el comandante de Derbent podria no dar

19" Animal mitoldgico sobre el que reposan los diferentes espacios y regiones de todo el universo, segun el mito
de la creacion relatado en el Brihadarnyaka Upanishad.
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su consentimiento para que una mujer de su ciudad —y rusa por tanto— se casase con
un persa. Y en ultimo término, ;qué pensarian los habitantes de Derbent? El qué diran,
que aun representa algo en Paris o en San Petersburgo, en las orillas del mar Caspio,
como en todo Oriente, equivale a la segunda voz de la conciencia para aquellos que no
escuchan la llamada de la primera.

—¢:Qué diran? —replicd Sedek, en tono burlon—. jPues qué van a decir! jQue eres un
hombre inteligente! Las faltas siempre son disculpables, pero también conviene
repararlas en la medida de lo posible. Francamente, ;qué tiene en su favor el tal
Iskander? (Crees de verdad que la nieve que trajo fue la causante de la Iluvia?
Permiteme que te eche una mano, y te dé mi opinién acerca de como resolver esta
cuestion. Mientras tanto, puedes contar que tu hermana se encuentra gravemente
enferma y que, por temor a la muerte, ha jurado no casar a su hija mas que con un
descendiente del Profeta, con un imdn. Obliga a tu hermana a que no salga de su
alcoba y procura que esté callada, o en ningun caso atiendas a sus peticiones. ;Acaso
no has leido en los libros sagrados que Job llegd a pegar a su mujer, porque ésta le
aconsejaba que se hiciera amigo del demonio? Por otro lado, ;acaso es tu esposa la
madre de Kassim? ;Qué¢ es, en realidad, para ti? {Una hermana, eso es todo! Haz caso
omiso de su voluntad.

—Y el comandante? —pregunto6 Festahli, en un suspiro.

—(Qué puede hacer ¢l? Ademas, ;no podrias engafiarle? ;Qué obstaculos hay para
que te hagas con un pasaporte para ir a Persia a ver a tus parientes?

Festahli asintié o, mas bien, hacia ya rato que habia cedido.

Al dia siguiente, Iskander vio como le devolvian el kalmi, el equivalente al ajuar, que
ya habia entregado a modo de promesa. Como el joven ya no tenia cabellos que
mesarse, casi se arrancé las orejas. Tardé mucho tiempo en aceptar el escarnio de que
era objeto. Sin embargo, alli estaba aquella bolsa ante sus ojos, con todo el dinero en
su interior. Su anciana tia reconoci6 no entender nada tampoco, y no dejaba de
compadecerse de su sobrino.

Iskander estaba destrozado, y no hacia mas que cavilar acerca de la forma de vengarse
de Festahli sin quebrantar las leyes rusas. jSi en Derbent hubiera habido un kan en
lugar de un coronel...! Una punalada bien dada y todo habria quedado resuelto: Kassim
seria solo suya.

Pero, por muy expeditiva que resultase esa medida, no habia ni que pensar en algo asi.
Iskander se encerré en si mismo y permanecio mudo como un muerto; ni siquiera
repard en Hayi Yusuf, que llevaba un rato delante de sus narices. Aparte de ser un
vago y un mentiroso, el tal Hayi Yusuf era un buen hombre: compartia, pues, la pena
de su amigo y, de haber sabido cdémo, hasta habria llorado. Tocé con suavidad a
Iskander y le pregunt6 con timidez:

—(Qué te pasa, mi querido Iskander?
—(Ta? —repuso Iskander, con el ceio fruncido—. ;{Qué quieres ahora?

—Venia a decirte que han llegado tres embarcaciones cargadas de trigo, y que todo el
mundo estd muy contento. Ya ves que se trata de una buena noticia, Iskander.

—Si me hubieras dicho que los barcos han llegado cargados de naderias, la noticia atin
seria mas placentera.
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—(Asi que no estas de humor? Dime qué te molesta tanto.
—(Qué quieres que te diga? ;Acaso no lo sabes? ;No lo sabe ya todo Derbent?
—(Asi que es cierto que la madre de Kassim no te acepta como yerno?

—¢(Su madre? —e Iskander solt6 una carcajada, que estremecido a Yusuf—. ;Su
madre, dices? Quia; es ese miserable de Festahli —afiadio—; pero jacabaré con él!

—iCoémo se nota, pobre Iskander, que nunca has llevado la vida de los que se
esconden en las montafias! En realidad, no es dificil acabar con un hombre y huir al
monte; pero, eso si, hasta el final de tus dias, habras de renunciar a la ciudad que te vio
nacer. Si aceptas mi consejo, creo que deberia bastarte con una buena somanta de
palos. Y luego, te retiras tranquilamente & Baku. Si persistes en tomar mujer por
encima de todo, puedes casarte alli por tres meses. No te costard mas que veinticinco
rublos. Este tipo de matrimonios es un invento estupendo, sobre todo para personas
que viajan mucho. Yo lo he vivido en mis propias carnes. Aqui donde me ves, una vez,
estuve casado durante seis semanas. No tuve paciencia bastante como para prolongar
la situacion. Es mas, al cabo de un mes, creo, me escapé de alli, porque cuando estaba
dormido, siempre temia que mi mujer, tan desabrida y arisca como era, me mordiese la
nariz. Yo que ti lo intentaria. Y estoy convencido de que regresarias aqui con un
regalo para mi en muestra de agradecimiento.

Iskander permanecid pensativo y callado.

—Mi querida alma hermana, mi flor de lis, mi orgullosa palmera..., Iskander
—prosiguidé Hayi Yusuf—, ;por qué no me haces caso? ;O es que tienes agua en los
oidos? jMira que eres terco con eso de tu prometida! Toma un pufiado de rublos, abre
la mano en la plaza de Derbent y pide a gritos una novia: veras que se acercaran a ti
como aves de corral.

Iskander mantenia la boca cerrada.

—(Por qué estés tan triste, Iskander? jQué demonios! jNi que tu Kassim fuera una
estrella! Mira: tiene un ojo mas grande que el otro y, ademas, es de piel tan oscura que
te arruinarias solo en blanco de Espaiia. Incluso te diria que, en mi opinidn, es un poco
contrahecha. Y no me digas que no, que la conozco, que la he visto con mis propios
0jos.

En esta ocasion, Iskander si que habia oido, y agarrd a Yusuf por el cuello.

—¢La has visto? ;Donde? ;Como estaba? ;Cuando? ;Como te atreviste a posar sobre
ella esos ojos de basilisco que tienes? jResponde, miserable!

—;Como quieres que te responda, si me estds ahogando? jSuéltame, en nombre de
Ala! (No ves que te estoy tomando el pelo? Ya sabes que no tengo ojos mas que para
mi bolsillo, que, gracias a Dios, carece de agujeros. ;/Donde podria haberla visto yo? Y
aunque asi hubiera sido, ;crees que me hubiera atrevido a mirarla? jComo si no
supiera que es la prometida de mi mejor amigo! Nunca te cases, Iskander. Eres
demasiado celoso como marido para ser un hombre que mantiene tan buenas
relaciones con los rusos. Te pasarias las noches en vela y, durante el dia, no dejarias de
fijarte en todo aquel que pasara por tu casa. Ademas, jno s¢ como lo hacen esos
malditos rusos! Dos dias llevan en la ciudad y ya han hecho buenas migas con todas
las mujeres hermosas. Conoces a Mula-Kasim; ya sabes lo celoso que es. Bueno, pues
se permitio el lujo de comprarse una mujer encantadora. Como el precio pagado habia
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sido alto, se pens6 que la iba a tener solo para si. Su mujer s6lo tenia una amiga; qué
menos. Tres veces por semana, la amiga iba a verla a casa de Muld-Kasim. La
conducia ¢l mismo hasta donde se encontraba su esposa y se quedaba a la puerta para
evitar que ambas mujeres saliesen a la terraza a contemplar la calle. ;A que no sabes
quién era la amiga? jUn joven e imberbe abanderado ruso!

Iskander tomé por el brazo a Yusuf, pero sin dar muestras de enojo.

—¢;Un hombre vestido de mujer? —preguntdo—. Podria ser la solucion. Gracias por tu
relato, Yusuf. Muy divertido.

—iMenos mal! Bueno, te dejo, ahora que veo que estas de mejor humor. jTengo un
monton de cosas que hacer! Esta noche, he de comparecer en la puesta en escena de
Yesid, en el papel del embajador francés. Y tengo que probarme antes un pantalon muy
cefiido, no sea que no quepa en ¢l. jOjala el diablo se haga un chaleco con la piel de un
ruso! jEllos tenian que ser los inventores de esos malditos pantalones! Si por el camino
se me cruza un gallo, ya puede estar tranquilo, porque me limitaré¢ a arrancarle las
plumas de la cola para hacerme un penacho. Ya veras qué aire mas marcial tengo
cuando me vea el publico. Estoy seguro de que toda la guardia me deseara lo mejor,
porque me tomaran por un noble. Y ahora, adios. No puedo perder ni un minuto mas si
no quiero faltar al espectaculo.

Yusuf se fue, no sin antes subir hasta los hombros las mangas de la chilaba para andar
mas ligero. Iskander se quedd solo y pensativo, aunque sonreia para sus adentros. En
medio de tanto parloteo inutil, la anécdota que le habia contado Yusuf le habia
ayudado a madurar una idea: aprovecharse de la fiesta que iba a celebrarse, una
especie de carnaval musulman, para disfrazarse de mujer y poder acercarse a Kassim.

Hay que aclarar que nada se presta mejor a esta estratagema que el traje tipico tartaro:
amplios pantalones, un arkaluk —Ila tinica tipica de los uzbecos— y un enorme velo.
Una vez tomada aquella decision, Iskander ya no pareci6 estar tan desesperado.

—iLa veré —se decia—, y serda mia! jYa veras, Festahli, lo que has conseguido con
molestar a un tigre! jKassim, Kassim, espera a tu Iskander, aunque la senda que le
conduzca hasta ti se halle plagada de pufiales!

Y al instante, Iskander se fue al bazar para comprar un traje completo de mujer, con la
excusa de que queria hacerle un regalo a su prometida.

De vuelta a casa, como temia alguna indiscrecion por parte de su escudero, le mandoé a
pastar con los caballos. A continuacion, se rasurd por completo la incipiente barba; se
pintd los parpados, las cejas y los labios; se puso los pantalones, el arkaluk y el velo y,
con aquella nueva indumentaria, tratd de andar al estilo de las mujeres tartaras, al
tiempo que ocultaba entre los ropajes un cordel para, en caso de que se viera obligado
a defenderse o atacar, pudiera hacerlo vestido de hombre.

Y esperd con impaciencia a que cayera la noche. Pero el dia, como un tio que deja
herencia, se resistia a morir. Finalmente, un repique de tambor llamo a la oraciéon y se
encendieron las luces del recinto en el que iba a tener lugar la representacion.

Momento que Iskander aproveché para ponerse en las mejillas las dos plaquitas de oro
de rigor, mientras se colgaba de un lado del cinturén el canglar y, del otro, una pistola;
a continuacion se envolvio en un inmenso velo blanco de la cabeza a los pies y se
lanz6 a la calle, con un farol en la mano.

70



Un cuarto de hora mas tarde, la joven salia también de su casa, acompafiada por dos
amigas. Las tres muchachas se disponian a asistir al drama religioso que se
representaba en Derbent en conmemoracion de la muerte de Hussein, y que guarda
muchas semejanzas con los misterios que los cofrades de la Pasion representaban en la
Francia medieval.

Todas las plazas y calles estaban repletas de gente a pie y a caballo. Hay que aclarar
que en todos los espectaculos que tienen lugar en Oriente, por muy apretados que estén
los espectadores, siempre hay un tercio de ellos al menos que va montado a caballo, y
que van y vienen como Pedro por su casa, sin preocuparse de si pisan a unos o chocan
con otros: quienes van a pie son los que han de apartarse y mirar por su seguridad. La
exclamacion que mas se oye es la de kabarda! kabarda!, que equivale a nuestro
jcuidado!

Las azoteas, Unico lugar hasta el que no llegaban los jinetes, estaban abarrotadas de
mujeres envueltas en largos velos de colores.

El drama aun no habia comenzado. En el escenario, dispuesto para la representacion
de Yesid, que tal era el titulo de la tragedia, y flanqueado por dos musulmanes, el muid
Sedek leia el prologo, deteniéndose en los pasajes mas emotivos, en los que exhortaba
a llorar a los espectadores. Y todo el mundo respondia a sus requerimientos con ayes y
lamentos.

Aun furioso, Iskander, que habia seguido los pasos de Kassim, subi6 tras ella por la
escalera de una casa hasta llegar a una azotea, atestada ya de mujeres musulmanas e
iluminada con antorchas. Al verse y reconocerse, las mujeres se besaban, y reian y
charlaban unas con otras en un parloteo que parecia no tener fin. Todas llevaban ricos
vestidos, y collares de oro y de plata, mostrandose unas a otras el aderezo que
acababan de estrenar, mas para presumir que por amistad.

Aunque viva cien afos, quien no haya tenido tratos con mujeres asidticas no sabra, ni
llegard a comprender nunca, la forma de ser de los asidticos. Frente a los infieles
cristianos, los musulmanes llevan siempre una mascara. Fuera del harén, los orientales
no muestran el fondo de su corazéon, o de su bolsillo, ni a su hermano. A todos los
pueblos del mundo les domina la pasion de ponderar sus propias costumbres. Mas, por
encima de todos ellos, estan los musulmanes. Si hubiera que dar crédito a sus palabras,
pensariamos que son todos santos. Es mas, que maridos y mujeres van de la mano por
la senda del Coran en el cumplimiento de sus deberes, sin desviarse ni a derecha ni a
izquierda. Un musulmén se muestra tal como es s6lo ante si mismo: entonces no tiene
que dar cuentas a nadie de sus acciones, ni a su mujer ni a sus hijos. Sin embargo, la
mujer, en ausencia del marido, disfruta de plena libertad: en cuanto ve la parte de atras
de las babuchas del esposo, se torna irreconocible. La que se mostraba callada y
humilde ante ¢€l, se convierte en charlatana, orgullosa y hasta impudica con sus amigas,
con quienes se expresa siempre con total sinceridad, habida cuenta de que no existen
los celos entre las mujeres de Oriente, salvo en lo que se refiere a la riqueza de los
ropajes o al valor de los aderezos que lucen.

De ahi que cualquiera tenga la impresion de encontrarse ante un mundo con dos caras,
que nada tiene que ver con el europeo, razon por la que aspiramos a que el presente
libro sea uno de los primeros en sefialar y hacer notar las diferencias que nos separan.
Se trata de un mundo atn mas inaccesible a los hombres que a las mujeres, dado que el
hombre siempre se abre a la mujer, mientras que esto jamdas ocurre en sentido
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contrario.

Supongamos que, de alguna manera, y no me corresponde a mi decir de cudl, el lector
se encontrase junto a una musulmana. Imaginemos que haya llegado hasta los bafios, y
la haya escuchado mientras charlaba con una amiga; que se haya internado en el harén,
y alli la haya visto retozar, que es la unica palabra que se nos ocurre —esta claro que
el griego es una lengua mds rica que la nuestra—, junto a sus compaiieras. Si esto
ocurriese, es evidente que nuestro lector habria llegado a saber mas por si mismo que
lo que pudiera contarle cualquier musulman, incluso més de lo que éste sabe.

Solo asi llegaremos a darnos cuenta de lo extrafio que se sinti6 Iskander en medio de
aquellas indiscreciones femeninas. Perdido entre aquel tropel de muchachas bonitas y
charlatanas, el joven, que jamés habia hablado con una mujer que no tuviese mas de

sesenta afios, las devoraba con la mirada y trataba de enterarse de todo lo que
hablaban.

—iQué precioso peinado! El rofica de mi marido ha estado en Snizili y me ha traido
estos pantalones bordados en oro. Hago mal en decir que es agarrado, porque conmigo
no lo es. Nunca me dice que no a nada. Bien es verdad que es muy exigente y que yo,
ya sea invierno o verano, procuro hacer todo lo que me pide, sin atender a la estacion
del afio o a la temperatura que haga.

—:Sabias, Fatima —comentaba otra—, que el viejo mono de mi marido ha tomado
una segunda esposa en Baku? Me he quejado y he llorado ante €l. ;A que no sabes lo
que me dijo? Que como iba a pasarse sin la sal de la vida. jYa me vengaré! Una
segunda mujer, ese viejo truhan que no es capaz ni de festejar el sdbado conmigo. jNo,
querida, no! jEs increible! ;No te parece? Pero asi son las cosas. Por cierto, /sabias
que se ha dictado un edicto en Rusia por el que se obliga a todas las mujeres a llevar
pantalones? Ya he visto a algunas sefioras de aqui, de Derbent, con pantalones blancos,
bordados y festoneados con calados. jYa era hora! jVerglienza daba verlas cuando
hacia aire!

—iJamas te agradeceré lo bastante el magnifico jabon que me regalaste, mi querida
Sheker! —pregonaba una tercera—. Me ha bastado con lavarme una vez para que se
me quede la piel tan suave como si fuera de raso.

—Murié —comentaba una cuarta mujer—. jLa mat6! jQué pena! En cuanto queria
yacer con otro hombre, siempre tenia que andar a hurtadillas. Pero en cuanto el marido
se ausentaba, ella se iba de picos pardos, y sin tapujos. jLa dejo seca!

—iQu¢ harta estoy de mis hijos! —decia otra—. {Nunca he visto chavales que hayan
crecido tan deprisa! Cualquiera pensaria que su madre es una vieja. Ademas, me traen
de cabeza. No lo entiendo. Yo ni siquiera he tenido un grano nunca. Eso es herencia de
su padre.

—3Si tienes quebraderos de cabeza por culpa de los chicos, a mi me duele el alma, pero
por culpa de los mayores. Meshli no deja de darme la tabarra: estd empefiado en que le
compre una mujer.

—iPues comprasela! Ya es mayor, y tiene edad como para tener esposa. Ayer mismo
le vi por la calle.

—iMira qué graciosa! jComo si fuera cosa de dos copecas! jAnda, que no es caro
conseguir una mujer! ;De donde sacaria el dinero? jDimelo, lista!
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—iQué vergiienza! —exclamaba otra—. ;Y dices que estd con un armenio? Como si
ya no hubiera musulmanes o rusos...

—iMi marido es estupendo! —afirmaba otra de ellas—. ;Y tan guapo, que se diria que
se parece al Profeta en persona! Aunque esta un poco gordo, no te imaginas lo ligero
que resulta. Imaginate...

Iskander escuchaba todos esos chismorreos con tanta atencion que casi llegd a
olvidarse del motivo por el que se encontraba alli. Pero el aviso de que la
representacion iba a comenzar hizo que se acallaran todos los comentarios.

Todo el mundo se volvid hacia el escenario, dispuestos a contemplar la obra. Con
caftan rojo y turbante verde, Yesid estaba sentado en el trono. A su izquierda, y cuatro
escalones por debajo, se encontraba el embajador europeo, representado por Yusuf,
que lucia un aderezo increible: un tricornio con un inmenso penacho, un enorme sable
y espuelas de seis pulgadas. El séquito de Yesid, unos cuantos comparsas con turbante
blanco, formaba un semicirculo alrededor del trono.

Pero ni Yesid en su trono, ni el soberbio acompafiamiento de turbantes blancos
provocaron un efecto comparable al de Yusuf, con aquel sombrero, que no era capaz
de mantener derecho en su afeitada cabeza; con aquel sable, que no sabia donde
guardar, y aquellas espuelas, que se enganchaban en los pantalones de los sefiores mas
nobles y adustos de la corte de Yesid.

Mas lo que provocaba mayor hilaridad entre los hombres y entre las mujeres, las mas
acaloradas discusiones, eran su gigantesca nariz y aquel penacho colosal.

—iMirad —exclamo6 una nifia de noble cuna— a ese animal al lado de Yesid! ;Qué
tipo de bestia sera?

—Es un leodn, tontita —Ile replicd su hermana—. ;No te acuerdas de que aquel
abominable tirano, Yesid, verdugo de califas, siempre tenia un leén a su lado? Si
alguien no le caia en gracia, lo arrojaban al ledén, que lo devoraba. Escucha como
Yesid le dice a Hussein que abrace su religion o que lo matara, y como Hussein
estornuda, lo que significa que no lo hara.

—No es un ledon —insistio la pequefia testaruda—; los leones no tienen pico; es un
pajaro.

—¢Un pajaro? ;Con esa cola en la cabeza? ;Ddnde has visto pajaros asi?

—Yo creo que es una abubilla.

—A mi me parece la melena de un ledn.

—Tiene razon la nifia —terci6 otra chiquilla—. ;No ves que es un loro? El loro, que
hacia de secretario e intérprete de Yesid. ;No ves como le acaricia el califa?

— ¢ Por qué grita, entonces, como un demonio?

—jA ver si os callais la boca! jVosotras si que parecéis las sobrinas de un loro!
—exclamo una sefiora tartara, de unos ciento cincuenta kilos, que ocupaba como
cuatro y que deseaba oir todo, como si ella sola representara un auditorio.

Ante tal advertencia, la discusion se extendid a todas las jovencitas presentes. Unas
estaban de acuerdo en que era un ledn; otras sostenian que se trataba de un pdjaro.
Pero lo que mas debi6 de halagar a Yusuf era la opiniéon comtn de que se trataba de

73



alguna especie de animal. Sin imaginarse siquiera que todos aquellos comentarios se
debian a su nariz y a sus plumas, ¢l continuaba con su discurso ante el tirano.

—Sabedor de tus conquistas —decia—, mi rey y sefor del Frangistan me ha enviado
ante ti para ofrecerte su amistad.

—Que tu rey no coma cerdo, que encomiende a sus aliados que hagan lo mismo y que
les ordene que se hagan musulmanes —replicaba Yesid.

—(Y sino lo aceptasen? —respondia el embajador.

—Que siga mis métodos.

—¢En qué consisten? —aventur6 el embajador.

—Mostrad mi método —ordend Yesid.

Entré un verdugo con un sable en la mano. Yusuf nego6 con la cabeza.
—(Qué quiere decir ese gesto? —pregunto Yesid.

—Significa, gran principe, que tu método no tendria éxito en Europa.
—¢Por qué?

—Porque resultaria imposible cortarle la cabeza a un europeo como ti haces con los
arabes.

—¢Imposible? —replicd Yesid—. jAhora veremos!
Se dirigi6 a la guardia y al verdugo:

—Aprehended al embajador europeo —dijo—, y cortadle la cabeza para que
compruebe en sus propias carnes que mi método es aplicable en cualquier pais.

Guardias y verdugo dieron un paso hacia Yusuf. Pero hacia tan poco tiempo que éste
habia participado como involuntario actor en una escena parecida en presencia de
Mula-Nur que confundi6 fabula y realidad a sus ojos y en su imaginacion. Y asi, al
reparar en que la guardia se disponia a detenerle, tratd de huir. Y cuando vio como el
verdugo levantaba el sable, comenzd a chillar como un descosido. Menos mal que
llegaron a tiempo de sujetarle, cuando se disponia ya a saltar del escenario, en medio
de los frenéticos aplausos de aquella multitud que nunca habia visto representar una
escena de terror con tanta verosimilitud. Y aunque llevaba ya un buen rato entre
bambalinas, atn se le oia pedir auxilio a Iskander.

Pero éste tenia algo mds que hacer que acudir en su ayuda. Finalmente, habia
conseguido acercarse a Kassim: casi no podia respirar de contento; le ardia el corazon
y sentia el calor que irradiaban las mejillas de la muchacha; llegaba a aspirar incluso el
aroma de su aliento. jNormal!

jEstaba enamorado! Tenia veinte afios, y era la primera vez que se sentia asi. Pero ya
no pudo contenerse cuando, para acomodarse mejor, Kassim se levantd y apoy6 una
mano en la rodilla del joven.

—Kassim —Ile susurro6 al oido—; he de hablar contigo.

Y le apretdé la mano con dulzura. El corazén y el alma de la muchacha estaban
rebosantes de su Iskander, a quien esperaba ver durante aquella fiesta a la que asistia
todo el pueblo de Derbent. Ella no habia ido por el drama de Yesid; tenia otras cosas
en qué pensar, aparte de aquel sicario de califas.
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Habia buscado a Iskander por todas partes, pero no habia logrado atisbarle. De modo
que cual no seria su sorpresa, su alegria, cuando oy6 aquella voz tan conocida y tan
querida. No tuvo fuerzas para resistirse.

Iskander se puso en pie, y ella le siguid hasta el rincon mas oscuro de la azotea. La
concurrencia estaba tan ocupada con Yesid que nada habia que temer por ese lado.
Aun asi, Iskander se dio cuenta de que no tenia ni un segundo que perder.

—Kassim —le dijo—, ;sabes que te amo, que te adoro? Mira lo que me he obligado a
hacer para verte un instante, para cruzar cuatro palabras contigo. Ahora entenderas
mejor lo que seria capaz de hacer si me dices que no me quieres. {Si o no, Kassim? ;Si
0 no?

A través del velo que los cubria, los ojos de Iskander parecian dos tizones. Tenia la
mano izquierda en la cintura de Kassim; la derecha en el gatillo de la pistola.
Temblorosa, la joven miraba a su alrededor.

—Iskander —le dijo—, sdlo te pido dos cosas, que no me mates y que no me
deshonres. Seria feliz si pudiera estrecharte entre mis brazos, como la correa del sable
que llevas puesta. Pero ya sabes como es mi tio.

Y, tras un momento de duda, se dejo llevar y exclamo:

—ilskander, te quiero! —y sus labios se unieron con los del hombre, como el hierro al

iman—. Y ahora —anadio—, deja que me vaya.

—Sea; pero con una condicion, amor mio: que mafana, por la noche, volvamos a
b 2 2 2

Vernos.

Kassim no contest6. Pero en la mirada que dirigié a su amante, al separarse de ¢€l, se
leia con tanta claridad que si, que al dia siguiente, que Iskander dio por concertada la
cita.

No podriamos aventurar como pasé la noche Kassim, pero si podemos asegurar que
Iskander goz6 de dulces suefios. Porque hay pecados que nos permiten dormir mejor
que cerrar un buen trato.
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De acusado a hombre libre

Dos dias después de aquella festividad, se celebraba una gran recepcion en la fortaleza
de Nasenkal, cerca de la residencia del comandante de la plaza.

Unos cuantos escuderos, armados, sostenian las bridas de las monturas de sus amos.
Habia gente en los patios, al lado de la fuente y por las escaleras. El salon ya estaba
repleto de invitados, y eso que €stos eran los ciudadanos principales de la villa. A la
puerta de la estancia, el intérprete del comandante relataba calurosamente un hecho sin
duda extraordinario, a juzgar por la forma en que se le escuchaba e inquiria. En el resto
de la sala, se hablaba en voz baja, mientras que los mas ancianos se encogian de
hombros. No era dificil de adivinar que iba a pasar algo extrafio e inusual, si no habia
ocurrido ya.

—Si —aseguraba el intérprete—, asi es como ocurrid todo, literalmente. Unos
bandidos horadaron un agujero en la muralla y llegaron hasta el cuarto del bey
Soliman. Aunque éste se despertd, uno de los bandidos ya se habia aduefado de las
armas que tenia a la cabecera de la cama. Entonces Soliman saco una pistola de debajo
de la almohada y abri6é fuego, pero no le dio a nadie. Entretanto, otros dos o tres
forajidos habian maniatado a su mujer en la habitacién contigua. Al oir el disparo,
fueron en ayuda de los que se encontraban en la alcoba de Soliman. Debido a la
oscuridad reinante, ni un solo disparo dio en el blanco. Solimén hirid, sin embargo, a
tres o cuatro de los asaltantes, pero fue asesinado de cuatro o cinco punaladas. Los
tiros, asi como los gritos de Soliman y de su mujer, alertaron a los vecinos. Pero entre
que se vistieron, se hicieron con unas cuantas antorchas y acudieron a casa de Soliman,
los ladrones habian descerrajado y vaciado los coftres, y se habian dado a la fuga sin
que nadie llegase a verlos, y mucho menos a reconocerlos.

—(Asi que no han detenido a ninguno de esos malhechores? —pregunté un recién
llegado.

—No; pero parece ser que han atrapado a uno de sus complices.
—(Alguien que les esperaba?

—Si; hacia las veces de centinela. Llevaba una cuerda enrollada al cuerpo,
probablemente para ayudar a sus compafieros a escalar la muralla. Ademas, iba
armado, con puial y pistola al cinto. Como bey tenia derecho a llevar armas, todo hay
que decirlo.

—(Coémo que es un bey? jEs imposible que uno de nosotros sea cémplice de esos
ladrones! —clamaron varias voces a la vez.

—¢Por qué imposible? —replicé un mirza, al tiempo que lanzaba una desafiante
mirada a su alrededor—. La juventud téartara gusta de llamar la atencion.

—Asi es; pero el hombre al que me refiero es un bey de pies a cabeza, perteneciente a
una de las mejores familias de Derbent, y cuando les diga su nombre, no se lo van a
creer. Se trata de Iskander Ben Kalfasi Ogli. Miren: en este instante, el comandante
estd leyendo el informe del jefe de policia; dentro de un momento, veran a Iskander.
Se ha dado orden de traerlo aqui.

La noticia, en efecto, dejé a todo el mundo patidifuso, y muchos eran los que se
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compadecian de Iskander. ;Como un joven de conducta tan intachable, elegido para ir
a buscar la nieve del Shaj-Dag, podia ser complice de aquellos bandidos?

Pero la entrada del comandante silenci6 las discusiones y se hizo un espeso silencio. El
militar era un hombre de los que conocen el caracter de los asidticos al dedillo:
inteligentemente afable, para que se apreciase mejor su amabilidad, y severo, pero sin
esa rudeza que envenena incluso la mas justa de las justicias. Hizo su entrada en el
salon vestido con uniforme de gala. Todos los asistentes le saludaron llevandose una
mano al corazén y dejandola resbalar hasta la rodilla.

El comandante saludo a la concurrencia y se puso a hablar de asuntos sin importancia.
A unos les reprochd con delicadeza sus negligencias, y a otros les dio las gracias por
cumplir a conciencia con su deber; estrecho la mano a algunos de los propietarios de
Derbent —hay titulares del derecho de propiedad en todas partes—, e invitd a dos de
ellos a cenar con ¢l al dia siguiente. A continuacion, se dirigi6 a todos los asistentes:

—Ciudadanos, les supongo enterados de lo que pasé anoche. Pienso, con toda razon,
que se trata de una hazafia mas de nuestros amigos de las montafas, y que nada tienen
que ver los ciudadanos de Derbent con tales hechos. Les ruego que hagan cuanto esté
en su mano para capturar a los ladrones y entregarlos a la justicia. ;Ya ha interrogado
el mula a Iskander? —pregunt6 al mirza—. Y si asi es, ;qué ha respondido?

—Como es natural, Iskander ha respondido que es tan inocente respecto a todo este
asunto como un infante que acaba de ver la luz. Asegura que llevaba la cuerda para
irse de paseo fuera del recinto de la ciudad y saltar la muralla a su regreso, fuera cual
fuese la hora a la que le apeteciera volver aqui, porque, sostiene con firmeza, se ahoga
entre los muros de la ciudad. En cuanto a las armas, y a modo de explicacion, se ha
limitado a decir que, como bey que es, tiene derecho a llevarlas.

—iBonito paseo —exclamo6 el comandante—, con una cuerda enrollada al cuerpo!
Aunque tengo que reconocer que todo en el pasado de Iskander estd en contra del
crimen del que se le acusa. Me gustaria verle e interrogarle en persona. Hacedle pasar.

Iskander hizo su entrada cubierto con la papaja, segin la costumbre asiatica. Saludo
con respeto al comandante, y con orgullo a la concurrencia. A continuacion, aguardo a
que le indicasen el lugar en el que debia situarse. El comandante le observo con
frialdad. Ante la sola idea de la sospecha que se cernia sobre su persona, el joven se
ruborizo, pero mantuvo firme y limpia la mirada.

—Jamas hubiera imaginado, Iskander —comenzo6 el comandante—, que algin dia
tuviera que ver como te traian a mi presencia como a un criminal.

—No hay delito; si me encuentro aqui, es debido a una fatalidad.
—:Sabes las consecuencias de los hechos de que se te acusa?

—Hasta que no me he visto aqui, nadie me habia dicho nada del crimen del que soy
sospechoso. Confieso mi imprudencia, y me doy cuenta de que todas las apariencias
estan en mi contra. Pero jpongo a Dios por testigo de que no soy culpable de nada!

—Por desgracia, Iskander —continué el comandante—, los hombres hemos de
ceflirnos a pruebas palpables, y hasta el momento en que tu inocencia quede
establecida, deberds permanecer en manos de la justicia. No obstante, si alguno de los
presentes se atreve a responder por ti, estoy dispuesto a dejarte en libertad.
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Iskander lanzé una mirada interrogante a su alrededor, pero nadie se ofrecid6 como
garante.

—(Como? —se extraiio el comandante—. ;Nadie?
—Es asunto suyo, comandante —respondieron los asistentes, con una inclinacion.

—Yo respondo por €l y me ofrezco como garante —dijo Hayi Yusuf, tras dar un paso
adelante.

El comandante esboz6 una sonrisa, y todos los demas se echaron a reir. Pero el militar
fruncid el cefio, lo que ensombreci6 a los asistentes.

—De verdad que me extrafia, sefiores —afiadié el comandante—, que ustedes que tan
facilmente salen a favor de la peor canalla que habita en nuestra ciudad, de miserables
por los que han respondido mil veces, y que han acabado por huir a las montafas,
duden en responder por un joven al que, hace tan sélo ocho dias, tenian por el mas
puro y honrado de todos ustedes. Pero su buena reputacion no le ahorrara la pena; es
mas, si resulta culpable, sera castigado con mayor severidad. Mas, hasta que llegue ese
momento, es un bey y su vida, hasta ahora ejemplar, habra de ser respetada. Vete a tu
casa, Iskander. Caso de que nadie hubiera respondido por ti, ten por seguro que yo lo
habria hecho.

El comandante dirigio un saludo a los reunidos y se fue a la iglesia. El joven regres6 a
su casa, con lagrimas de agradecimiento en los ojos.

El sol de la mafiana doraba la entrada de la mezquita de Derbent. Gracias a sus rayos
vivificantes, unos cuantos ancianos entraban en calor y hablaban de tiempos pasados.
Dos o tres mendigos merodeaban a la puerta del patio.

No lejos de ellos, un viajero dormia envuelto en su burka. A su lado, sentado en una
alfombra, se encontraba el mula Sedek.

El santon se disponia a abandonar Derbent al dia siguiente por la mafiana, y repasaba
de memoria todos los pequefios beneficios que le habia reportado aquel viaje. Mientras
llevaba a cabo tales calculos, comia una especie de dulce, que remojaba en leche y ajo.
De vez en cuando, mojaba una pluma de madera de rosal en un tintero de madera y
escribia algo en un trozo de papel. Resultaba curioso observar el apetito con que comia
el santdn y la satisfaccion con que repasaba sus cuentas.

Tan metido estaba en aquel doble placer, que no repar6 en el pobre lesguio que, de pie
ante ¢l, le pedia limosna. El mendigo solicitaba una copeca con una voz tan
desgarradora que hubiera sido un crimen no darsela. Finalmente, el mula Sedek repard
en la especie de monserga que recitaba aquel pobre diablo: levant6 la vista, pero al
punto la fij6 de nuevo en las cifras.

—Sefior, hace tres dias que no como —decia el lesguio, con la mano extendida.
—Diez, veinticinco, cincuenta, cien... —contaba el muld Sedek, por su parte.
—Una copeca me salvaria la vida y te abriria las puertas del paraiso.

—Cien, quinientos, mil... —continuaba el mula Sedek.

—Como mula que eres —insistia el lesguio—, acuérdate de lo que dice el Coran: «la
caridad es el primer deber de un musulmany.

Al mula Sedek se le agot6 la paciencia.
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—iVete al diablo! —le dijo, enfadado—. ;Crees que Ala invent6 la caridad para los
miserables como ti? Mendrugos hay en la ciudad y hierbas en los campos. Cuando
tenéis la fuerza de vuestra parte, os dedicais a robar; cuando no es asi, pedis limosna y,
en cuanto la habéis conseguido, os burlais del ingenuo que os la ha dado. Nada sacaras
de mi. Yo también soy un pobre viajero, y todo lo que tenia me lo quit6 ese ladron de
Mula-Nur.

El otro viajero, el que se cubria con el burka y que no habia abierto la boca hasta
entonces, se incorpord despacio, se alis6 la barba con la mano y preguntd
educadamente al mula Sedek:

—(Tan despiadadamente se port6 Mula-Nur como para dejar sin un céntimo a un
santén como ta? Habia oido decir que era un hombre de principios, y que rara vez se
apoderaba de mas de dos rublos por cada viajero que caia en sus manos.

—iDos rublos! jEl judio de Mulé-Nur! jFiate de él, y bien irds si no te saca los dos
ojos! jOjalé le fulmine el angel exterminador y lo ponga a hervir, junto con el oro que
me robo, por toda la eternidad, aunque fuera yo mismo quien me viera obligado a
fundirlo! ;Si hasta quiso quedarse con mi chilaba de piel de camello!

—Es cierto —dijeron los ancianos—; el mula Sedek llegd aqui sin esa prenda; solo
llevaba un sobretodo encima. Hicimos cuanto pudimos para vestirlo con dignidad.
iMaldito sea el bandido Mula-Nur!

El viajero del burka se puso en pie y, con una sonrisa en los labios, sacé una moneda
de oro del bolsillo.

—Maldice al Mulad-Nur como acaban de hacerlo estas buenas gentes —le dijo al
lesguio, con la moneda en la mano—, y tuya serd esta moneda de diez rublos de oro.

En un primer arranque, el lesguio tendié la mano. Pero, al punto, la retiro, al tiempo
que negaba con la cabeza.

—No —replico—; Mulad-Nur ayud6 a mi hermano en la desgracia, y le entregd cien
rublos. En otras diez ocasiones, al menos, ha ayudado a otros compatriotas mios. No le
CONozco en persona, pero s€ como es su corazon. Guarda ese oro, porque no maldeciré
a Mulé-Nur. No vendo ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

El viajero contempld con sorpresa al lesguio, al tiempo que dirigia una mirada de
desprecio al mula Sedek. Saco otras cuatro monedas de oro, y le entreg6 las cinco al
mendigo. A continuacion, puso una mano en el hombro del mula Sedek, al tiempo que
alzaba la otra por encima de su cabeza.

—Hay en el cielo un Dios de la verdad —exclam6—, y gente bondadosa en la tierra.

Tras lo cual, recogi6 el burka, se lo echd a la espalda, mont6 en el caballo que habia
dejado amarrado al muro de la mezquita y se dirigié lentamente hacia el bazar. Tras
cruzarlo tranquilamente, enfild la calle en la que estaba situada la casa del jefe de
policia.

El funcionario estaba a la puerta, rodeado de varias personas, e impartia justicia.
Aunque ya era viejo, se tefiia tan bien la barba que hasta ¢l mismo se hacia ilusiones
sobre su edad, y se creia con diez afios menos de los que en realidad tenia. Llevaba la
casaca cubierta de galones, como un galan; y, a modo de reminiscencia de lo que habia
sido en su juventud, tenia cuatro mujeres, conservaba tres amantes y, cada noche,
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trasegaba varias botellas de vino. En una palabra, que de no ser por las lentes, por estar
tan arrugado como una manzana vieja y por exhibir una tripa tan enorme como una
calabaza, cualquiera hubiera pensado, por lo que comentaba acerca de si mismo, que
estaba en la flor de la edad.

Aquel dia Su Excelencia estaba de mal humor, se enfadaba con todo el mundo e
injuriaba a todo el que pasaba por delante. En ese estado de animo, vio que un jinete se
bajaba del caballo y se dirigia adonde ¢l estaba.

—iSalam Aleikum, bey Muzaram! —saludo el viajero.

El policia se sobresalté como si le hubiera picado un escorpion, y echd mano de la
pistola. Pero el forastero se le acerco y le dijo al oido:

—Un consejo, bey Muzaram: no se te ocurra tocar ni un pelo a tus viejas amistades.
He venido hasta aqui por tu bien. Puedo hacerte un favor. Entremos en tu casa, y te
revelaré algo por lo que todo Derbent me quedara agradecido. Pero, al menor gesto
dudoso, sabes que mi pistola estd cargada con una bala, que alcanza exactamente
donde yo quiero, como si en vez de dirigirla con la vista la guiara con mis dedos. Al
menor indicio, abriré fuego. Aunque parezca que vengo solo, no te fies. Una docena de
hombres valientes no me pierden de vista, y acudirdn a mi llamada. Vamos, ve ti
delante, bey Muzaram.

El jefe de policia no puso objecion alguna, y entrd en primer lugar. ;Qué pasoé alli?
Como la entrevista se realiz6 sin testigos, nadie sabria decirlo a ciencia cierta.

Lo unico cierto es que, un cuarto de hora después de haber entrado, el desconocido
salié de la casa, monté tranquilamente en su caballo, tir6 un rublo de plata al mozo que
habia estado pendiente de la brida de su montura y abandon¢ la ciudad.

Dos dias mas tarde, se rumored que el célebre bandolero Mula-Nur habia tenido la
osadia de pasearse por la ciudad. También que, gracias al celo del jefe de policia, que
se habia percatado de tal circunstancia, fueron enviados tras ¢l doce guardias que no
llegaron més que a atisbar las herraduras de la montura de Mula-Nur. Las gentes de
mas baja extraccion decian cosas peores. Pero ya se sabe que nunca hay que creer lo
que dicen las personas de escasa educacion.

Mientras esto ocurria, el pobre Iskander languidecia entre las cuatro paredes de su
casa. Bastaba con que dijese una sola palabra para demostrar su inocencia, pero
preferia morir cien veces antes que mancillar el honor de Kassim. Para cualquier
poblador de Asia, la espera de un juicio es un verdadero infierno; un asiatico acepta
con mas entereza un suplicio no merecido que una demora en el proceso en el que ha
de comparecer.

—Mejor encadenado para siempre, o las nieves de Siberia —exclamaba con
impaciencia—, que la sospecha de los rusos, que me obligan a mostrarles mi estima, o
que las burlas de mis conciudadanos, a quienes detesto. Morir a sable no me importa;
pero la horca es como morir dos veces.

Atado por la palabra que habia dado, rugia y daba saltos, como un tigre enjaulado, se
hacia trizas las mangas de la chilaba y lloraba como un nifio.

Por la noche, a esas horas en que ya no hay un alma por las calles de la ciudad, y los
hogares se llenan de voces y luces; cuando los musulmanes casados buscan la paz del
espiritu junto a su esposa, o incluso junto a las cuatro mujeres que el Profeta les
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permite tener, y los solteros se dan a la melancolia junto al hogar, Iskander estaba con
la cabeza hundida entre las manos, cuando oy6 cémo se hacia aficos uno de los
cristales de la ventana por algo que le habian arrojado, y que estaba en el suelo del
cuarto en el que se encontraba. Descubrid que era una piedra, a la que iba adherido un
papel. Lo desdoblé.

«Mula-Nur saluda a Iskander. Mejor cautivo e inocente que culpable y libre; créeme.
Sé todo. Haré¢ cuanto esté a mi alcance para que se restablezca tu inocencia. jEI resto
lo dejo en manos de Ala! Paciencia y esperanza. No tardaras mucho en verte libre.»

Al dia siguiente, Iskander fue requerido para presentarse ante el comandante. Aun no
habia llegado al despacho del militar, cuando ya todo el mundo le felicitaba por el feliz
desenlace. Los ladrones habian sido capturados: se habian reunido en Baktiara para
repartirse el botin, les habian rodeado y hecho prisioneros. Dos de ellos eran lesguios;
los otros dos, ciudadanos de Derbent. En casa de uno de ellos habia una pared doble y,
entre ambos lienzos, habian aparecido los objetos robados. El bey Iskander era
inocente.

Profundamente conmovido por las atenciones que el comandante habia tenido con ¢él,
Iskander solicito entrevistarse con €l en privado, y le cont6 todo: su amor por Kassim y
la promesa rota por Festahli. El comandante le escucho entre alegre y apesadumbrado.

—Iskander —le dijo—, ya ves adonde te ha conducido tu imprudencia. Te concedo
que Festahli ha obrado mal. Pero no se venga a un mentiroso con otra mentira. Solo
comete hurto quien roba dinero. Un hombre honrado no hace nada a escondidas. El
secreto y las tinieblas de la noche son refugio de ladrones y bandidos. Tu futura
felicidad se halla en tu corazon. Haré todo lo que pueda para que colme también tu
vida. jAdids, Iskander! En nombre de todos los que te queremos, sé siempre como has
sido hasta ahora, lo mismo que has estado a punto de dejar de ser: un hombre honrado.

Le estrech6 la mano con afecto y le reiter6 sus deseos de felicidad. Declarado
inocente, Iskander ya era libre. Pero la alegria por aquella doble felicidad no le durd
mas que un segundo, porque le resultaba muy triste pensar que tendria que renunciar a
su amada Kassim.

En cada latido de su corazon, sentia el beso que habia recibido de sus labios.
Recordaba hasta el mas minimo detalle de la tltima vez que habia visto a su amada, y
parecia que el alma se le escapase del cuerpo ante el recuerdo de aquella dulce voz que
habia llegado a convertirse en el eco de su espiritu.

—No —se decia—; la nota de Mula-Nur es una tonteria. Y en cuanto a lo que me ha
dicho el comandante, a la vista estd que no es ¢l el enamorado. Estoy dispuesto a
conseguir a Kassim, aunque para lograrlo tenga que cometer un delito, porque sé que,
pese a eso, seré feliz a su lado. Incluso aunque me viera obligado a llevarmela
conmigo a las montafias, de buen grado o por la fuerza. La raptaria, no fuera mas que
durante una hora, porque anhelo que mi corazon guste de las delicias del cielo.

También la pobre Kassim estaba triste. Y en su soledad, a costa de muchas lagrimas,
aprendio a contar lo que son las largas horas de una separacion.

—Una rosa se ha adherido a mi pecho —musitaba—, y me ha susurrado que era la
primavera. Un ruisefior me ha regalado con el canto del amor, y yo lo he confundido
con la alegria. Iskander me ha mirado, me ha dado un beso y, gracias a ese beso, sé lo
que es el amor. ;Donde estdis, hermosa rosa, dulce ruisefior? ;Doénde tu, Iskander
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mio? Estais alla a donde ha huido mi felicidad.
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El molinero

(Alguna vez han oido hablar del Tengua? Unas veces parece un arroyo; otras, un
torrente; a veces un riachuelo, y otras un gran rio. A lo largo de un cuarto de versta,
fluye pegado a una estrecha gruta, que acaba por engullirlo, aunque la corriente la
atraviesa con fuerza. Ni siquiera las tormentas de muchos siglos han logrado borrar de
las paredes de esa caverna las manchas negras de unas cuantas fogatas.

Rocas enteras, caidas desde las cimas de las montafias hasta el abismo, constituyen el
lecho sobre el que golpea y discurre, turbulento, con furia. Se trata de un paraje
sombrio y aterrador, cuyo acceso resulta sobrecogedor. La orilla derecha del torrente
proyecta sobre el valle la sombra de los macizos rocosos que la albergan. La margen
izquierda inunda un estrecho sendero que discurre a través de un bosquecillo.

Que Dios se apiade del jinete que se exponga, sin un guia adecuado, a entablar
combate con ese infierno liquido, especialmente en el momento del deshielo, cuando la
nieve empieza a fundirse. Y lo mismo hay que decir de aquel que se encuentre con
unos bandoleros en tal lugar, propicio como es para cualquier tipo de emboscada,
porque tan imposible resulta defenderse como huir.

En dicho sitio, Mula-Nur, el bandido del que ya hemos ofrecido al lector algunas
pinceladas, junto con doce bandidos mas, dio el alto a tres regimientos, cuando
regresaban con un sustancioso botin fruto de la expedicion comandada por el general
Pankratief. En el momento en que las tropas estaban a punto de bajar hasta el rio, se
presento el forajido, armado y a caballo, arrojo el burka al suelo y dijo:

—iSalud, companeros! jQue Al4 os conceda la victoria y el botin! jRecibid todos los
honores! Pero seria propio de buenos cristianos, como vosotros, que me hicierais
participe de vuestra alegria. Ya veis que no os lo exijo; simplemente, os lo ruego. Sed
compasivos, y que cada uno me entregue lo que quiera. Pensad, hermanos, que
regresais a casa ricos, con regalos para vuestros familiares. Sin embargo, yo soy pobre:
no tengo hogar y, si quiero tomarme un respiro en casa de otro, he de pagar un buen
pufiado de oro. Porque habéis de saber, hermanos, que los hombres me han despojado
de todo. Pero, gracias a Al4, aun conservo el don del arrojo, quien, ademds, me ha
concedido habitar en esas cavernas oscuras y en esas peladas rocas que juzgais
despreciables. En estos lugares, sobre grutas y piedras, soy el rey, y nadie puede
pisarlas sin mi permiso. Sois numerosos; bravura no os falta. Pero si pretendéis pasar
por la fuerza, no sélo desperdiciaréis mucha sangre, sino mucho tiempo también.
Porque no lo conseguiréis hasta que el ultimo de nosotros haya muerto. Incluso las
piedras se pondran de mi parte, y estoy dispuesto a dejarme aqui hasta la altima gota
de sangre, hasta que no me quede ni un gramo de polvora. Elegid, pues, porque tenéis
mucho que perder; nada, yo. Mi nombre es Nur, /uz, aunque mi vida sea mas triste que
las propias tinieblas.

Entre los jinetes, se alzé un clamor. Algunos fruncieron el cefio; otros se enfurecieron
de veras.

—jPondremos a Mula-Nur a los pies de los caballos, y pasaremos! —gritaban estos
ultimos—. jMirad los que somos, y cuantos vosotros! jAdelante, y acabemos con esos
bandidos!
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Pero ninguno se aventur6 a dar el primer paso hacia el turbulento rio, cuyo vado estaba
defendido por los fusiles de aquellos doce forajidos. La osadia cedi6 a la reflexion, y
los tres regimientos consintieron en atender a las exigencias de Mula-Nur.

—Te daremos lo que nos parezca, y nada mas —le dijeron; y cada jinete arrojaba algo
de dinero en el burka del bandolero—. Mas recuerda que, por la fuerza, no hubieses
conseguido arrancarnos ni uno solo de los clavos de las herraduras de nuestros
caballos.

Y asi pasaron, de uno en uno, por delante de Mula-Nur, que les saludaba y sonreia.

—iPor Ala! —aseguraba, tras esta escaramuza, de la que habia sacado tres o cuatro
mil rublos—. No son tan dificiles de esquilar estos corderos del Daguestan, al menos
para mi, que he tenido que despellejar lobos en Karabaj. No se me alcanza la razén de
que se quejen tanto de sus cosechas. Yo mismo, sin sembrar, ni labrar la tierra, sin
rastrillar, me planto en el camino, pido, y mi siplica me reporta una enorme cosecha.
Hay que saber como hacer las cosas, y no so6lo de las caravanas, sino también de los
canones de nuestros fusiles, obtendremos una buena renta.

Sin embargo, a comienzos del verano de aquel afno en que transcurren los
acontecimientos que ahora relatamos, nadie habia mencionado ni oido que Mula-Nur
se hallase en las proximidades del rio Tengua. ;Dénde andaria? Quiza en el gobierno
de Sheki; o en Persia, en busca de asilo, o muerto. Nadie sabia nada, ni siquiera el
mula Sédek, quien pretendia haber sido desvalijado por el bandido en el transcurso de
su viaje desde Persia hasta Derbent.

El honorable y digno muld Sedek habia salido muy temprano de Kuba y, a eso del
mediodia, habia llegado al lugar en el que el rio Tengua, liberado de las ataduras de la
caverna, fluye con libertad. Como era tan avaro como la arena del desierto, no quiso
contratar a ningin guia, porque habria tenido que pagarle con alguna de aquellas
monedas que habia conseguido a espuertas en Derbent.

El sol del mes de junio calentaba mucho, y nuestro viajero no dejaba de pasarse el fusil
del hombro derecho al izquierdo. No es extrafio, pues, que en cuanto divisd el
bosquecillo, se pusiera muy contento. Pero, al observar el rio més de cerca, comenz6 a
desesperarse, porque nunca habia bajado tan crecido, tan agitado, tan turbulento.

—iMaldita sea! —murmur6—. Si hubiera sabido como era este rio, aunque en lugar
de rocas arrastrase plata y oro, no se me habria ocurrido intentar vadearlo sin ayuda de
un guia. Ha sido una torpeza por mi parte no ajustarme con alguien.

Aterrorizado, contempl6 el paraje que le rodeaba, en el que no habia ni un alma. Pero,
tras mirar con mas atencion, descubrid, atado a un arbol del bosque, un caballo,
ensillado y embridado; y bajo dicho arbol, a un aldeano tartaro, que sélo llevaba un
pufial, arma que siempre acompaia a los nativos de ese pueblo cuando se encuentran
fuera de casa.

Paso a paso, el mula Sedek se le acerco y le observo con precaucion. La harina que
blanqueaba tanto la ropa como la barba del tartaro indicaba que se trataba de un
molinero, que comia a aquella hora. El santon, que, por un instante, habia sentido
verdadero miedo, se tranquilizo.

—jAmigo! —grit6 al desconocido—. Eres de por aqui, ;no es asi?

—Claro que si —respondio6 el molinero, con la boca llena.
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—Entonces, conoceras todos los vados del rio.

—Claro que me los conozco, puesto que ni el rio fluye sin mi permiso. Ahi donde lo
tienes es uno de mis criados.

—Podrias serme de gran utilidad, buen hombre, si me pasaras al otro lado de la gruta;
y Aléa te bendecira.

—Espera a que se haga de noche —repuso, con calma, el molinero—. Para entonces,
el nivel del rio habrd bajado, el caballo estara descansado y yo habré tenido
oportunidad de reposar un rato. Entonces, no nos llevara mas de un cuarto de hora
cruzar al otro lado. Pero, ahora mismo, es peligroso.

—iEn el nombre de Al4, y de Ali y de Hussein, y de todas las plegarias que he
recitado! Soy un mula: ayadame a cruzar ahora mismo, al instante.

—No hay oraciones ni bendiciones que valgan —replicé el molinero—. Jamas me
atreveria a vadear el Tengua con semejante crecida.

—Inténtalo, buen amigo, y ten por seguro que Ala te recompensara, porque habras
hecho algo por un mula.

—Por muy mula que sea, no me arriesgaria a morir ahogado ni aunque me obligasen a
cruzar al Profeta.

—No eches en saco roto lo que digo. Quizé no sea tan pobre como aparento, y si me
ayudas, ten por seguro que algo habras de recibir.

—(Qué me darias? —preguntd el molinero, mientras se rascaba la barba y esbozaba
una sonrisa.

—Te daré dos monedas; supongo que te parecerd razonable.

—;Como? ;Soélo dos? Con eso no tengo ni para herrar al caballo. No te ayudaria a
pasar al otro lado ni por dos rublos; por lo menos, dos rublos dan para comprar una
cabeza nueva, como repuesto de la que me arriesgo a perder si trato de cruzar por este
sitio tan espantoso.

El regateo dur6 un buen rato, al cabo del cual, el muld Sedek acabd por acordar con el
molinero la suma que le pedia. Al permitir que fuera el guia quien llevase la brida del
caballo, el muld se habia puesto en manos de aquel hombre experimentado. Al
empezar a cruzar el rio y mientras se internaba en la caverna, nuestro santéon a punto
estuvo de morir de miedo. Pero cuando comenzo a atisbar ¢l otro extremo, un valle
cubierto de hierba, sol y flores, recuperd el valor y pens6é que ya no habia nada que
temer.

— ¢ Por qué no vamos mas deprisa, truhan? —requirid al guia.

El mula habia recuperado el coraje quiza demasiado pronto, porque precisamente al
final del vado, era donde el rio se hacia mas profundo y peligroso. El guia se detuvo en
aquel lugar, mientras sujetaba al caballo.

—iBueno, Sedek! —le dijo—. Basta con que avances diez pasos, y te encontraras en
la otra orilla. Vamos a hacer cuentas, ti y yo. Me he ganado una moneda de oro, ;no?

—¢Qué dices? ;Estas loco? ;Te burlas de mi? Ni que te hubiese requerido para que
me ayudases a cruzar un puente de plata. Acabemos con esto, amigo mio, y, una vez
en la otra orilla, te entregaré las dos monedas apalabradas y te largaras.
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—Me parece que habiamos ajustado una cantidad algo mayor.

—Claro, claro. A la fuerza... Me has puesto en un brete, y yo tenia que cruzar el rio.
(Como puedes creer que un viajero lleve tanto dinero encima? jCon la de veces que
me han robado! Vamos, vamos, condiceme hasta la otra orilla, hermano, y, una vez
alli, t0, a tus cosas, y yo, a las mias.

—Por supuesto que no —respondié el molinero, al tiempo que negaba con la
cabeza—. Ya te lo he dicho, y te lo repito ahora: no me moveré de aqui mientras no
haya echado cuentas contigo, y las nuestras no sé6lo tienen que ver con el hecho de
vadear el rio hoy. Quizd carezcas de conciencia, mula Sedek, pero sin duda que
tendras memoria. En Derbent, para que la gente fuese mas caritativa contigo y te diese
mas dinero, te inventaste que Mula-Nur te habia dado el alto y te habia despojado de
todo lo que llevabas. Cuéntame cémo ocurrid eso.

—iJamas he dicho eso! —exclamo el muld Sedek—. jSea Ala mi testigo!

—Acuérdate del patio de la mezquita, Sedek; de lo que le dijiste al mendigo lesguio, y
de lo que le contaste a aquel viajero que dormitaba envuelto en un burka. Y ahora,
mirame como yo lo hago, cara a cara, y quiza hasta seas capaz de reconocerme.

El mula Sedek fijo la mirada en el guia; al principio, por culpa de la harina, no le habia
reconocido, pero ahora ya no le quedaba casi harina encima y, poco a poco, la barba
blanca se habia vuelto negra; bajo dos cejas arqueadas, refulgian un par de ojos, negros
también. Como aun asi no viera el mula que llevaba mas armas que el puiial, echo
mano del fusil, pero antes de que lo amartillase, sinti6 la punta de aquella hoja en el
pecho.

—iSi mueves uno solo de los pelos del bigote —le amenazo el fingido molinero—, te
advierto que, al igual que Jonas, iras a predicar a los peces, que no han de probar el
vino ni beber aguardiente! jVamos! jDeshazte del fusil y del sable! A lo que tu te
dedicas, de verdad, es a engafar a la gente, tanto en las tiendas como con tus prédicas;
mientes por la mafiana y por la noche, a todas horas. Pero luchar es un privilegio
reservado a corazones valientes, y el tuyo no lo es. jTe he dicho que no te muevas, hijo
de perra! No voy a desperdiciar contigo ni un gramo de polvora; por eso no llevo
armas de fuego. Si soltase ahora mismo la brida de tu caballo, bastarian cinco minutos
para que no fueses mas que un cadaver.

Al oir aquellas palabras, el muid Sedek se puso livido como la cera y se agarro6 a las
crines del caballo: la cabeza le daba vueltas y tenia la sensacion de que iba a caerse de
la silla, pero no perdia en ninglin momento de vista aquel maldito pufial que, como un
rayo, brillaba en su pecho.

—iPiedad; soy un mula! —exclamo.
—Yo también lo soy —repuso el guia—, e incluso mas que eso: soy Mula-Nur.

El muld Sedek dio un grito y se dejo caer sobre la crin de su caballo, mientras se
agarraba al cuello del animal con las dos manos, como si ya sintiera en la nuca el
cortante frio del acero. Al ver a Sedek aterrorizado, Muld-Nur se ech6 a reir y,
obligandole a alzar la cabeza, le dijo:

—~Con tus mentiras, has mancillado mi honor a los ojos de los habitantes de Derbent.
Has hecho creer a todo el mundo que te habia robado hasta la ultima copeca, hasta la
camisa. Y eso lo has dicho precisamente de mi, que entrego un trozo de pan al pobre
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que ha mendigado, sin conseguir nada, a la puerta del rico; de mi, que ni siquiera les
arrebato mas de una moneda a los comerciantes, para darsela a mis companeros, los
cuales, de no ser por mi, saquearian y matarian sin freno y sin remordimientos. Digo
mas: ta si que eres un ladron, porque has querido robar a tu guia, y le has negado lo
que le habias prometido. Y por si fuera poco, eres un asesino porque, cuando te he
reclamado lo que me debias en puridad, has pretendido acabar conmigo.

—iTen piedad de mi! jPerdoname, buen Mulad-Nur! —respondié Sedek.

—(Alguna vez has llegado a compadecerte de la suerte del pobre a quien veias muerto
de hambre? Si me hubieras matado, ;jhabrias sentido algiin remordimiento? Por
supuesto que no, porque eres un miserable: has sacado todo el dinero que has podido
de cada letra del Coran y, solo en tu propio beneficio, has sembrado la desunion en
familias enteras. Te conocia; sabia qué clase de hombre eras y, sin rozarte siquiera, te
dejé pasar por aqui cuando te dirigias a Derbent. De modo que ni me has visto ni has
cruzado palabra alguna conmigo; sin embargo, aun sin conocerme, ya me injuriabas.
Ahora ya no tendras ocasion de mentir mas cuando cuentes que te he robado. Mulad
Sedek, entrégame todo el dinero que llevas encima.

El santon comenz6 a dar alaridos, al tiempo que derramaba gruesas lagrimas; estaba
atrapado, y tenia que ceder. Uno tras otro, arrojo, pues, todos los rublos que llevaba en
el saco que le presentd Mula-Nur, acariciandolos antes de soltarlos, como si quisiera
conservar el aroma del dinero entre los dedos. Por fin toco la ultima moneda.

—Ahi lo tienes —djijo.

—(Aun muerto habrias de mentir? —exclamé Muld-Nur—. Vamos a ver, Sedek: si no
quieres entablar un conocimiento mas intimo con mi pufial, haz el favor de contar
mejor. Aun hay mas plata, qué digo, oro, en el bolsillo interior de la chilaba. S¢é a
cuanto asciende. Te lo puedo decir: algo asi como mil quinientos rublos, ;no es eso?

Sin dejar de lamentarse, Sedek se vio obligado a entregarle hasta la tltima de las
monedas de oro. Mula-Nur tenia razén: sabia de qué cantidad hablaba. A continuacion,
llevé a Sedek a la tan anhelada orilla opuesta del rio y le obligé a desmontar. El mula
pensd, por un momento, que ya estaba en paz con el bandolero, pero se equivocaba.

—No he terminado todavia —le dijo Muld-Nur—. Has frustrado el matrimonio del
bey Iskander, y habras de recomponer lo que estropeaste. Llevas un tintero colgado del
cinturon. Escribe a Hayi Festahli. Dile que, por el camino, has recibido una carta de tu
hermano, en la que te comunica que el matrimonio no entra dentro de los planes de su
hijo, que ha preferido ir en peregrinacion a La Meca. Puedes decirle incluso que ha
muerto, si te parece. Pero arregla las cosas de forma que Iskander se case con su
prometida. Si no lo haces, seré yo quien te una a ti en matrimonio, pero con las huries
del paraiso.

—iNunca! —exclam6 el muld Sedek—. jNunca! {No, no y no! jEso no lo haré! Me
has quitado todo lo que llevaba encima; habras de contentarte con eso.

—¢(Con que ¢ésas tenemos? —dijo Mula-Nur; dio tres palmadas; a la tercera,
aparecieron doce bandidos mas, como si hubieran brotado de las rocas—. El honorable
mula Sedek desea escribir —les explico Mula-Nur—; os ruego que le echéis una
mano, amigos mios, ya que se encuentra en tan loable disposicion.

Si tal era el deseo del mula Sedek, al instante comprobd que mas no se podia pedir.
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Uno de los bandidos le desprendio el tintero del cinturon; otro mojé la pluma en la
tinta; otro mas le puso papel ante los ojos; y un cuarto, tras apoyar las manos en las
rodillas y bajar los hombros, le ofreci6 la espalda a modo de escritorio. Por tres veces,
el mula Sedek comenz6 a escribir, y otras tantas hubo de interrumpir su tarea, ya fuera
por mala voluntad o porque se habia equivocado.

—Y bien? —le preguntdé Mula-Nur, con un tono de voz pausado que resultaba atin
mas amenazador.

—La tinta es mala, y estoy tan aturdido que no doy con las palabras precisas.

—ESscribe con tu sangre, pues, y piensa con la papaja —repuso Mula-Nur, al tiempo
que le mostraba otra vez la brillante hoja del pufial—; pero hazlo con presteza. De lo
contrario, te llevaras tal pufietazo entre las cejas, que so6lo el diablo podra saber con
qué letra del alfabeto guardas parecido.

El muld Sedek comprendid que sus vacilaciones ya habian durado demasiado, y se
decidio, por fin, a escribir.

—Pon tu sello al final —le exigié Mula-Nur, cuando hubo terminado de escribir.

El mula Sedek asi lo hizo.

—Y ahora, entrégamela —afiadi6 Muld-Nur—; yo me encargaré de que llegue a su
destino.

Tomo la carta, la leyo, comprobd que estaba redactada en los términos pertinentes y se
la guardé en el bolsillo. A continuacion, tir6 a los pies del muld Sedek todo cuanto le
habia robado.

—Ahi tienes tu oro y tu dinero, Sedek —le dijo—; cuéntalo, y comprobards que no
falta ni una copeca. Y ahora, respondeme: ;quién de los dos, ti o yo, es mas avaro y
mas ladréon? No creas, sin embargo, que esto es un regalo. Se trata de un anticipo.
Como difamaste mi nombre en Derbent, habras de restituirme la fama en la mezquita
de Schumaka. Ve, pues, y no olvides que si no cumples mis 6rdenes, por mucho que te
escondas, una de mis balas siempre estara reservada para ti. Ya has comprobado que lo
sé todo; te demostraré también que todo lo puedo.

El mula Sedek se plegd a cada una de las exigencias del bandido. Feliz y contento,
recogio el dinero y se lo metid en los bolsillos, no sin antes asegurarse de que €stos no
estaban agujereados; se subio al caballo y abandono el lugar a galope tendido.

Dos dias mas tarde, el mula Sedek escandalizaba a los habitantes de Schumaka con un
sermon en el que elogiaba a Mula-Nur y le comparaba con un leéon con corazon de
paloma.
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Conclusion

Es probable que la carta escrita por el muld Sedek a su amigo Festahli no permitiera
que ¢éste albergara esperanza alguna respecto al matrimonio que tenia pensado. Porque,
una semana después de que la misiva hubiera llegado a su destinatario, un dia, al
atardecer, se oian musica y canticos por las calles de Derbent.

Era el cortejo que acompafiaba a la hermosa Kassim a casa de Iskander, su prometido.
Todo Derbent les seguia, entre gritos y aclamaciones que retumbaban en el aire,
mientras que de las azoteas de todas las casas brotaban innumerables descargas de
fusil, tan brillantes como cohetes. Iluminada, toda la ciudad parecia alegrarse con la
felicidad de Iskander.

Atento al estruendo y la musica, el bey Iskander se habia acercado a la puerta de su
casa no menos de veinte veces; pero la costumbre le impedia abrirla. Por fin, en la
siguiente ocasion, como la comitiva ya habia llegado casi al umbral, entreabrio la
puerta y asomo timidamente la cabeza, entonces oyd como un jinete le tendia la mano
y le decia:

—Iskander, jque Ala te conceda toda la felicidad que yo te deseo en este momento!

Tras lo cual, dio media vuelta al caballo, para no quedar atrapado entre la
muchedumbre. Pero al llevar a cabo esta maniobra, se dio de narices con Yusuf, quien,
como es natural, era el primer testigo de los esponsales de Iskander. Yusuf reconocid
al jinete, y no pudo evitar un grito aterrorizado.

—iMula-Nur! —exclamo.

La sola mencién de aquel nombre provocd una enorme confusion entre la multitud,
que no dejo ya de repetirlo.

—iPor aqui! jPor alli! jAtrapadlo! —clamaban diez mil voces a la vez.

Mula-Nur habia desaparecido tan rapido como un relampago. Los jovenes que seguian
a caballo el cortejo de la novia se lanzaron tras ¢l. Pero se diria que Mulé-Nur, mas
que correr, volaba por las calles de Derbent: en las sombras del atardecer, sélo eran
perceptibles las chispas que producian las herraduras de su montura.

Como las puertas de la ciudad ya estaban cerradas, todos pensaron que Mula-Nur no
podria escapar. Tras disparar varias veces contra ¢l, se dieron cuenta de que su
vertiginosa cabalgada le conducia al mar, donde quedaria atrapado entre las murallas y
el agua.

El bandido se detuvo un momento. El mar estaba agitado: las olas saltaban y volaba la
espuma; se oia el terrible bramido de las aguas.

—iHa caido! jYa es nuestro! {Muerte a Muld-Nur! —gritaron sus perseguidores.

Pero el latigo de Mula-Nur silbé como el viento, resplandecié como el rayo, y el
caballo se arrojo, desde las rocas en las que se habia detenido durante unos instantes, a
las olas. Los que le perseguian se detuvieron cuando las aguas del mar Caspio ya
mojaban las patas de sus caballerias. Y todos miraron al mar, con las manos sobre los
0jos, para ver mejor en la oscuridad.

—iNada que hacer! jAhogado! Muerto! —dijeron al unisono.
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Pero la respuesta a tales afirmaciones fue una formidable carcajada, al tiempo que se
escuchaban los vitores de otras doce voces, desde un islote que se alza a un cuarto de
versta de Derbent, y que anunciaban a los decepcionados perseguidores que no soélo
Mula-Nur estaba a salvo, sino que se encontraba ya entre los suyos.

En casa de Iskander, las puertas estan ya cerradas a cal y canto. En el dormitorio, reina
la calma, apenas se oye un débil murmullo. Porque, igual que ruidosa es la alegria
desbordante, la felicidad prefiere el silencio y la soledad.

FIN

90





